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خرج عبد الرحمن بكري من غرفة النوم حافيا بعد أن حاول عبثاً العثور 
على ماوشعلة اثقاء لبرو3ة الأرطن) فيرو ل مايل تو دوزة المباه ثلبية 
لحاجته الصباحية التي تزداد إلحاحا مع تقدمه في السن. لككن فجأة» وفي 
تكرار لعادة يومية بدأت تتحكم فيه منذ شرائه التلفزيون الملوّن العريض» 
وتعتقد زوجته أنه رما لن ينهاه عنها سوى الموت» توقف عبد الرحمن 
وسط المساحة الفاصلة بين باب غرفة النوم ودورة المياه الواقعة تحت 
الدرج المؤدي إلى الطابق العلوي؛ وراح يتلفت باحثاً عن آلة التحكم 
عن بعد ويده اليسرى تمُسك بسروال نومه المقلم عند أعلى فخذه إشارة 
إلى الزحمة المشتدّة عليه. 

يقيم عبد الرحمن هذاء الملقب ب”المشنوق“ لأسباب عائلية ضاع 
ذكرهاء في حيّ الأميركان نسبة إلى المدرسة الإنحيلية المهجورة التي تمركز 
في مبانيها المتهالكة طوال سنوات فرع لما يسمى جهاز ”المخابرات 
الجوية” المرهوبة الجانب. يطل الحي على نهر المدينة حيث لا حيلة 
للساكنين للوصول إلى بيوتهم سوى صعود الأدراج العديدة التي ترسم 
في الحارة أخاديد تشبه سواقي الماء التي يحفرها ذو بان الثلج على سفوح 


كك 


الجبال» فيتعاونون على نقل الأثاث والمرضى أو يلجأ من تسمح له حاله 
إلى خدمات عتال من سوق الخضر القريب. يسكن المشنوق مع زوجته 
التي تكبره سنا وأولاده الخمسة في بيت من الحجر الرملي هجرته منذ 
نصف قرن عائلة من تحار سوق القمح المنوسّطي ا حال ليستقر أبناؤها إلى 
الغربء في الأحياء الميسورة للمدينة. ويحتفظ المبنى يبقايا وردة منحوتة 
هنا داخل مربّع من الرخام فوق الباب الكبير المصنوع من الخشب 
القطراني أو بقطع تطريز حجري متساقطة هناك على طول كورنيش 
السطح, تفاصيل غارقة في بس حاله الراهنة وتشي بوجود حياة ماضية 
في حىّ الأميركان هذا قبل أن يجتاحه فقراء الجبال القريبة حيث لم 
تعد زراعة مشمش أم حسين أو أي أشجار مثمرة أخرى تكفي لسد 
رمق العيال فيها. اضطر المشنوق من ضيق الحال إلى الاكتفاء بالغرفتين 
الأرضيّئين والفسحة التي يجري فيها كل ما تبقى أثناء النهار» ويتوسّطها 
درج يصعد إلى الغرفتين العلويتّين من حيث يصل الصراخ المتقطع إلى 
شريكه في الإيجار والسكنء بلال محسن, في وجه أفراد عائلته. 

عثر المشنوق على التلفاز بقياس 4 ؟ إنشاً من ماركة ”فيلييس“ 
مُستعمّلاً على إحدى بسطات العتائق في سوق الجمعة. طلب من 
البائع توضيبه قدر الإمكان داخل صندوق من الكرتون الأسمر؛ فرمى 
فيه هذا الأخير كرات من الألياف الزجاجية البيضاء وكرّاسا لتعليمات 
الاستتخدام خاصاً بفرن للغاز مكتوباً باللغة الصينية. 

خذه 0 قال له ممازحاً. 

تأبّطه المشنوق بصعوبة ثم اضطرء بعد أن كادت ذراعه تُخلع, إلى 
حمله باليدّين فارتفع الصندوق إلى مستوى أنفه» ما صعّب عليه المسير 


: 


فتوقف مرات عديدة لاهثاً وهو يصعد به الأدراج. هناك نزع عنه 
لمواصق أمام الجميع ملوّحاًبآلة التحكم عن بعد كأنها غنيمة حرب. َع 
بدأ يهندس للتلفاز موضعاًء يركزه بعد أن يدور حوله أو يديره في مختنلف 
الاتجاهات ويعدل من مكان الصوفالتتناسب مع موقعه المتغيّر» إلى أن قرر 
تثبيته على الدرجة الثالثة من السلّم الداخلي» على على أمل ألا يركله أحد من 
أولاد بلال محسن وهم يهرولون نزولاً. . ومن فوره أعطى التلفاز القديم 
الأو وال يقن لمهار ظارة الذي فككرة ه ليستكشفوا ما في جوفه 
خلف شاشته. فتضاربوا بأنابيبه وبعثروا حدائده في كل اتحاه» واتفق 
مع آل محسن على أن يدفعوا بدل الاشتراك الشهري لموزع القنوات 
الفضائية مقابل نزولهم عندما يشاؤون للجلوس في فسحة المدخل هذه 
ومتابعة البرامج. احتفظ بالحقّ الحصري في آلة التحكم يحملها معه, 
أوؤغناها عفدا فى بحي :نتزته إذاتزل إل السوق البضمها تاليا إل 
مفتاح باب البيت الخارجيء الكبير الثقيل» الذي رفض تحديد قفله كي 
لا تتكاثر المفاتيح. 

ورا بسبب مبالغته في الضغط على آلة التحكم أو لعيب كامن في 
التلفاز المستعمل» صار الصوتء بين المرة والمرة» يصدح منه عالياً فور 
تشغيله أو حتى يرتفع تلقائياً إلى أقصى حدّ من دون أن يتحرّش به أحد. 
هذاما حصل صبيحة هذا اليوم حين ل بهل المشنوق نفسه وقتاً للتبوّل» 
بل فضل قبل ذلك الضغط على الزرٌ الأخضر في آلة التحكم لتخرج 
من التلفاز أصوات صاعقة منفلتة عن اخرهاء خليط صراخ من حناجر 
متعددة بلغة غريبة وصفير متواصل ورنين جرس وتصفيق. 

هكذا أيقظ المشنوق» قبل طلوع الشمسء أهل بيته وجيرانه على 


. 


وقع أصوات مباراة في المصارعة الحرّة للنساء تحري داخل بركة من 
الوحل الملوّن بحضور حشد من الرجال المدخنين البالغي الحماسة» 
تنقلها إحدى المحطات الرياضية الأميركية. جاء الضجيج صاخباً 
ومفاجتاً للمشنوق نفسه. ارتبك بين سعيه للعثور على زرٌ خفض 
الصوت وبين الاستجابة لزحمته التي لم تعد تُطاق. استمر الأمر ثواني 
كافية لخروج زوجته مرعوبة تسأل من مات. رأته واقفا وقد تحاوزته 
0 بصعوبة» فعادت إلى الغرفة وهي تدعو الله أن 

بستر آخر تنا بيئما أطلق الأولاد من غرفتهم صيحات استنكار جارحة 
رغم أنهم اعتادواء ع سائر اهاي حيّ الأميركان, أذان الفجر من جامع 
العطار القريب» فيتقلبون قليلاً في فراشهم فور طلوعه أو يلعثمون 
كلاماً في غفوتهم المعكرة حتى ينتهي. 

استيقظت انتصار زوجة بلال محسن في الطابق العلوي على دوي 
التلفاز نفسه. قلبها يضرب مثل طبل كبير. أبعدت عنها بحركة عفوية 
ابتتها الصغيرة المدللة التي تتسلقها كشجرة: لا تغفو إلا إذا أوغلت 
رأسها في صدر أمها لتعود وتشبعها عند الفجر ركلاً وضمّاً عندما يصير 
الفراشان المتلاصقان الممدّدان أرضا ملعبا لهاء في غياب اده بلال 
الذي يهجر البيت لأيام من دون إنذار ومن دون سبب معلن. نهضت 
انتتصار على دفعكات. حلست» أسندت ظهرها إلى الجدار الرطب» 
تتفنت»ععيقاء كدت كتفيها إلى الخلق'كاننا إذا هما تضنع من 
جسمها سدّاً في وجه تدقق النهار الهاجم عليها. أغمضت عينيها وهي 
تبحث في لهاثها عن يد ابنتها النائمة بين الأغطية. رفعت اليد الصغيرة 
إلى فمهاء ألصقت بها شفتيها طويلاً وراحت تتنفس عميقاً. أخذت من 
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امنيا روجا تهراة. م توقف قبلتهاء لم ترجع اليد إلى دفء الغطاء إلا 
عندما هدأ روعها وعاد قلبها شيئاً فشيئاً إلى اتتظامه فناجت: 

ٍِ يا فتاح يا عليم! 

أخرجت رجلاً واحدة من تحت اللحافء رفعتها قليلاً وتفشخحصت 
أظافرها في ضوء الصباح المتسرّبء الطلاء الأحمر لا يزال عالقا فيهاء 
نتفاً تتركها تذوب وحدها. وضعتها بنفسها هي التي لم تعتد ذلك 
أقفلت باب الغرفة عليها ودهنتها» سمعت أن الرجال يحبّون طلاء أظافر 
الأرجل لكن بلال محسن لم يحبٌ. ثم صارت تضعها لنفسهاء تشتري 
لوناً جديداء تحد لذة في طلائها بتأنّ بعد أن تستحم وتسنح لها الفرصة 
النادرة لتكون منفردة في البيت مع جسمها. 

يحمى النهار» ترتفع الجلبة على أدراج الحارة» تلقي نظرة على الغرفة 
الثانية حيث ينام أولادها الذكور عسى أن يكون ابنها البكر إسماعيل 
غافلها وعاد ليلاً لينسل في فراشه من دون أن يوقظها. إسماعيل الذي 
سرق نومها وقلبها واختفى قبل أسبوعَين لم يترك وراءه خبراً. توقظ 
الباقين» ترفع عنهم اللحفء تمشّط البنت أولاً» توجعهاء تُلبسها وهي 
تصفقها بنعومة على فخذها لتذكرها بألا نُخرج رجليها النحيلتّين من 
الفتحة الخلفية للحافلة التي تقلها إلى مدرسة الإيمان الخيرية وتلوّح بهما 
لماز تلبس الصبي الصغير وهي جالسة وتوصي الأكبر منه سنا بأن 
يُرجعه باكرا إلى البيت» وألا يصطحبه إلى مقهى الإنترنت حيث بمضي 
وقته في اللعب والنظر إلى الصور الإباحية فيما أخوه الصغير المريض 
واقف وراءه يتفرّج عليه ويتعلم منه الرذيلة. تكرر عليه ألا يدع أحداً 
يسخر منه في الطرقات وأن يكون حارساً له كما كان إسماعيل. 


تستكمل حلتها وتتسثّر بالأولاد في نزولهم الصباحي. يجتازون 
حاجز المشنوق المتمترس في مقعده الأبدي. يسمع جلبتهم فيرفع 
بطنه المندلق قدر مستطاعه» ويشيح بنظره عن انتصار وهي تحاول 
السير مستقيمة هادئة. يتوقف الرهط أمام التلفاز» يتابع الصغار ولو 
لثوان مشهدا يدور على الشاشة» تضطر دائما إلى دفعهم كي ينصرفوا 
نحو الباب الخارجي. المشنوق يبدل المحطة على عجل ما إن يسمع 
خطاهم, ينقل إلى ”السي أن أن“ أو إلى ”محطة الصيد والحيوان“, لا 
يريدهم أن يكتشفوا ما يعرفونه جميعا من أنه يتابع مباريات النساء 
في المصارعة أو دوران الجميلات الرشيقات إلى ما لا نهاية على محطة 
المرقة اقتدر التستان ما ]إن اتجاوو» أنه شاك يشخسب ا اخفروها 
عندما يكون بلال غائباً عن البيت» يسترق نظرات طويلة إلى مؤخرتها 
التي لا تكاد ترتسم خلف ردائها الواسع الجديد وهي تشق الباب 
التارمعي وتخرج برفقة موكبها الهزيل. 

بمشون صعودا على درج الحارة كما في كل صباح» درحة درجة» 
وسط مياه أمطار الليل الفائت» على إيقاع المريض بينهم صاحب الرجل 
الضعيفة الذي يشرد عن السير المتعب .ما يتوافر له من تسلية في الطريق. 
يتأمل صانع أباريق القهوة وت النحاس الأبيض منذ الصباح الباكر 
مطرقته الدقيقة» ومثله تفعل الصغيرة الفرحة بحصولها أخيرا على شنطة 
مدرسيةيمكن حزمها على الظهر. تتابعهم وهم يتسكعون حتى ينعطفوا 
بمينا عند رأس الدرج فيغيبوا عن ناظرّيها قبل أن يبلغوا الشارع العام من 
حي ندل أصبوات أبواق السيازات تظلق لسيت أو من دوق مهي 
سيتفرّقون هناكء البنت إلى المدرسة» الصبي الثاني إلى ورشة تصليح 
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السيارات» يأكله الشحم لوكو يح مو رداق لسري لقانت 
إلى جمعية المعوقين. لتبدأ هي رحلتها نزولاء نحو النهر ونحو المدينة. 
فسحة استقلالها اليومي. 

انكشفت السماء قليلا مياه العاصفة لا تزال تسيل على الأدراج 
رغم انفراج السماءء» تحرف نفايات الأحياء العليا وتبعثرها في أرجاء 

حي الأميركان بالتساوي. تلامذة ذ في الصفوف الأولى يصعدون شرذمة 
كن ابوس دو على لصو لز ف الستورة المح قي 

يصيبهم الرذاذ في وجوههم ويصيب ريم دعسات انتصار تضرب 

قر أسهاصتنا نلفى ينكل بسسيها نروا تمي إن خالا كونة العقلاة 
يطنّ حولها الذباب عند باب اللحام وتُكمل إلى آخر الدرجات الواسعة 
وجسمها مائل قليلاً إلى الجهة اليسرى كأنها تحمل حجراً على قلبها 

ذا اضيا ف عدي الحقب التتااق لور جمدي ا ارال 
يواتدها وتيا و جاه تركو طتدر اكير انها معي الفرة) 
واقفاً في بابه يهل رغيفاً من العجينء يغرّب عينيه في البعيد» ينتظر 
قدوم أحدهم. لمحها فدلف إلى الداخل» يهرب منهاء يتفاداهاء لا تحب 
قلنسوته البيضاء المشغولة بالابرة ولا قميصه ولا صحته الطافحة على 
وجهه. يأكل حصة أربعة ويسرب في المساء للنوم في سريره. ينام من دون 
زوجة :يقال إنهع معفرا أعضناء بالكهرياء خلال ستؤات سه الطويلة 
فعا تاكن . الحقت به» وقفت في باب الفرن صامتة؛ عيناها تسألان. 
يعرف مقصدهاء من اليوم التالي على اختفاء إسماعيل» صارت تقف كل 
يوم هنا في وجهه. يبادلها النظرات» وعندما يعجز عن التحمّل يستدير 
نحو الفرن مدّعياً الانصراف إلى عمله وهو يقول لها: 


تو كلي على روني الجامرن يناجرملا ... 

تنظر إليه شزرأء تهرّ رأسها متوعٌدة بعقاب لي س,متناولهاء وتستأنف 
رحلتها في اتحاه سوق الخضر. تناديها الكثرة الصباحية. هنا إذا غابت 
عن الوعي كما تخشى اليوم؛ فسيسارع المارة وأصحاب البسطات إلى 
حملها ورش الماء على وجهها لإيقاظها. أناس على الخيرة ينزلون من 
القرى» مسيحيات سافرات من أخوات الرجال يكاسرن في الأسعار» 
مزازعود تنوح منهم روائح الأرض الرطبة في موسم الشتاء يلحقون 
السوق باكرا في المدينة. رجال» مدرسون» موظفونء يأتون فرادى من 
الأحياء الجديدة المتوسّعة عدوا نحو البحر وهم أكثر أناقة» يعودون إلى 
هنا بحجة التبضع» لكنهم يدورون لمجرّد التنرّه في تلك الأحياء الضيّقة 
التي ولدوا فيهاء يعرّحون على خان الصابون ليحملوا معهم نكهة 
تذكرهم بطفولتهم؛ وإذا صادفتهم صلاة الظهر يدخلون أحد الجوامع 
اماو كةالمهرة. 

تتغلغل انتصار خسن بيهم يدفغونها دفعاً في الممر الضيّق المتبقي 
خلف البسطات الخشبية وعربات اليد التي يجرّها غرباء فقراء يدللون 
على الخضر الشتوية. قادمون من بعيد» مشوا من بلاد ضاقت بهم هم 
أيضاً لأيام طوال» وسط غبار دروب لا أشجار فيهاء حاسري الرؤوس 
تحت شمس حارقة. يقفون هناء يبيعون كل ما يباع. أبناء الأحياء القريبة 
يقولون عنهم إنهم يأكلون رزق غيرهم» لا ينفقون شيئأء يتكدسون 
في غرف صغيرة» ينهضون مع صلاة الفجر» يتجمهرون عند المفارق» 
يطاردون السيارات» ينادون المارة» يتزاحمون» يتضاربون بقسوة لتأمين 
عملهم ويجرّون الأحمال كالدواب. 
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أفلتت من زحمتهم إلى الأرصفة الضيقة حيث أبواب المحال تُفتح 
عاليا فشحدث طرقا حديدياء وراكبو الدراجات النارية الصغيرة يقودون 
في جميع الاتجاهات. سيارة مسرعة ترش المارة مياه المطر المتجمعة في 
حفرة كبيرة وسط الطريق العام هناك دائماً من يشتم سائقها عالياً فيردّ 
عليه السائق بحركة جافة من يده. فكرت في الصعود في إحدى سيارات 
الأحرة لتوصلها إلى المقلب الآخر من المدينة» لكنها لا تريد أن تنحشر مع 
ركاب يرخون أجسامهم عليها عمداً أو سهوا. تفضّل السير وحدهاء 
رجلاها تستجيبان وقوامها مستقيم يستدرج عيون الرجال حتى بعد 
بطونها الأربعة. تنتقل من رصيف تسده نفايات منزلية إلى بركة ماء» من 
رائحة البوريك الطالعة من المصبنة لا يعبأ بها الرجل العجوز الجالس في 
بابهاء إلى رائحة السمك الأبو شوكة من سلة البائع المنادي» حتى طلع 
صوت الأذان من ظهرها»من جرداتها المعلق يكتفهنا. 

ياربء إنه إسماعيل! 

حاولت الوصول إلى الهاتف, لم تحد فتحة الجزدان» خانها التحكم 
في يدهاء وقع الجزدان أرضاً. توقف الصوت ونفر الدمع من عينيها. 
أعطاها إسماعيل الهاتف وأوجز لها التعليمات على ورقة بيضاء 
استهلها في أعلى الصفحة بعبارة ##باسم الله الرحمن الرحيم». 

وأحمله بيدي هكذا؟ 

غداً أشتري لك جزداناً. 

جاءها بهذه الحقيبة السوداءء» أثقلتها ممفاتيح لم يعد لها أبواب 
معروفة» بمقصٌّ وأدوية فاتت صلاحيتهاء أضافت إليها حجرا أملس 
ته من الطريق. بقيت أياماً لا تعرف كيف تتأبط الجزدان حتى اهتدت 
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إلى تقليد النساء في الشوارع . نسيته أحياناً في البيت والهاتف في داخله 
حتى اعتادته فصار يُكمل أنوثتها التي تعاودها منذ قررت التوقف عن 
الاإنجاب» وتشعر بأن شيئاً ما ينقصها إذا خرجت من دونه. 

مسحت عينيها واستأنفت المسير على الطريق التي كانت ترافق أمّها 
فيه. تعبر من زقاق صغير خلف مبنى الإطفائية حيث ما زال الرجال 
بطاساتهم النحاسية اللماعة يلعبون الورق فوق صندوق خشبي وهم 
ينتظرون الاستغاثات كي يسارعوا إلى التلبية. تنسل بين السيارات 
المركونة على الأرصفة» بائعو الأشرطة يرفعون أصوات الأغاني الشائعة 
إلى السماء» ماسحو الأحذية ينظرون إلى أحذية المارة» تهرب من أمام 
مقاهي الرجال الذين عمّروا النراجيل منذ الصباح الباكر» تحجد باب 
الجبّانة مفتوحا فتدخل. 

تحلس للحظاتء تتمنى لو ترتاح طويلاًء وحدهاء فوق مصطبة الحجر 
في ظل أشجار الكينا العالية. تسمع محادثة خلف الأجمة» مشردان يتبادلان 
أطراف الحديث, أمضيا الليل هنا على الأرجح؛ يستنكران دخول شبّان 
ملتحين كسّروا بالمطارق بعض شواهد القبور وساووها بالأرض. مر بها 
بائع السبحات الملوّنة يقود بائع اليانصيب الأعمى» يجتازان المقبرة فى 
الها ضارا كاي وهاه فيان يدا انو كر نين يعات فى عر 
ويعودان أدراجهما من طريق آخرء عالقين في متاهة أو ربما يطيلان فرصة 
تلامسهما بالأيدي قبل الخروج إلى الشارع العام تحت أعين الناس. تتمنى 
لو تبقى هنا فارغة الرأس حتى هبوط الليل. أمها وأبوها ليسا هناء بل في 
الجانب الآخرء شمال المدينة» تجحادلوا أمامها في مكان دفن والدهاء لا 
مقبرة لهم في المدينة والقرية التي أتوا منهاء نسيتهم ونسوهاء ل يبق إلا 
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مقبرة الغرباء. لحقت به أمها إلى هناك. 

يتساقط المطر من جديد خفيفاً منعشأًء تُسرع الخطى نحو الباب 
المؤدي إلى شارع المصارف حيث يتجمع حشد صغير أمام شبابيك المال؛ 
موظفون يسحبون معاشاتهم. تمشي فتتوسع الأرصفة» تتضاءل أعداد 
المارة وتتكاثر النساء السافرات» ينتعلن جزمات عالية ويلبسن سترات 
وسراويل ضيقة ترسم تداوير أجسادهن. سيارة شرطة تطلق صفارة 
الإنذار فاتحة الطريق أمام قافلة عسكرية إطارات آلياتها غارقة في وحل 
سميك وتضيء مصابيح سياراتها في وضح النهار. الجندي الجالس إلى 
جانب سائق الشاحنة الأولى ينام من تعبه ساند! رأسه على يده. 

بقى أمامها شارعان نظيفان تتوسطهما أشجار الفيكوس. العاملة فى 
انيد امنا لوقف فى وابحية الدرمن لتليسن جاتر كانات لضي العاريانك 
فساتين على الموضة» تهندمهاء تخرج إلى الرصيف تتتأملها ثم تعود 
لتضيّق عليها فتحة الصدر التي وجدتها واسعة أكثر من اللزوم. تجحتاز 
انتصار الطريق إلى الجهة المقابلة بين سيارات الدفع الرباعي فتصل إلى بيت 
مخدومها. تفتح الباب الخارجي» تدخل عبر الحديقة الصغيرة وصولا إلى 
المطبخ» على ع جر انها رايعو ع اغرقك ابلنيا بانادر حمنها لي 
المخارج لتنظف بها مريّع النحاس المثبّت على العمود الأبمن لباب الملدخل 
بعد أن غطاه وحل العاصفة الأخيرة ومرّغته آثار الأصابع. مدجيدا جنن 
يلمع النحاس القديم المائل إلى الحمرة وتلمع معه العبارة المحفورة فيه: 

”الملك لله. دارة عبدالله العرّام“. 

شيّده صاحبه بأحجار السرايا العثمانية القديمة عندما تقرر هدمها 
وورثت انتصار خدمة بيتهم عن أمّهاء أم محمود وأمها وصلت إليهم 
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بفضل تضحية زوجها حسين العمر في سبيل مصطفى العرّام الجدّ. 
لطر حرو لاريم ساو عل من العمل تحمّس» هكذاء لوجه 
الله أحبّ مصطفى العزام لأنه كان يحب الناس» يفتح لهم بيته ويطمئن 

إلى أحوالهم فردا فرداء يخدمهم من قلبه» فصار يقف في بابه. ينتظره 
كي يخرج لجولته اليومية في المدينة فيمشي وراءه مع رهط من المرافقين 
ينظرون إلى المارة بصرامة لتثبيت منعة زعيمهم» يحمل حسين مثل 
ار اميا لو بر 01 سي ا ثم 
صادق سائقه الخاص» بدأ يجلس إلى جانبه عندما يكون مصطفى العرّام 
نفسه جالساً في المقعد الخلفي» إلى أن وقعا في الكمين. أنزلا البيك عند 
صديق له فأرسلهما في مهمة قريبة لتنهمر النيران عليهما وتخترق رصاصة 
فم حسين العمر» لكن السائق الذي أصيب هو أيضاً في يديه الاثنتين 
أنقذهما من الموت المحتم فأكمل القيادة بأسنانه حتى أبعد السيارة عن 
مرمى المهاجمين الذين اعتقدوا أنهم أصابوا مصطفى العزّام شخصيا. 
تعرضتما للموت من أجلي. شكرهما البيك في المستشفى وهو ينقدهما 
فبلا من الال فوق نفقة الحمليات الخراحية. هكذا توتقك علاقة حسدين 
العمرء أبو محمود, النازل حديثاً إلى المدينة بآل العرّام ودخلت زوجته 
إلى بيت ابنه عبدالله. بقيت في خدمتهم حتى وفاتهاء تتبضّع» تطبخ 
تلطفي: تمدو قال : الصغاز وادرف القياب والأدتية مله تررغها 
على أولادها. صاروا اليوم جميعاً في ذمّة الله فرغ البيت» انتقلت 
زوجة عبدالله بك إلى السعودية لتقيم هناك مع ابنتهاء سافر عبد الكريم؛ 
الابن الوحيد» إلى فرنسا لسنوات ثم عاد فجأة فاستأنفت ابنتها اتتصار 
رعايته. تأتي إليه كل يوم من حي الأميركان» تحتاز المدينة» تصل قبل أن 
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ينهض من نومه؛ غريب الأطوار من صغره وزادت غرابته بعد هجرته 
الطويلة. عاطفي» تخاف عليه ولا تخاف منه. 

تغلق باب الشارع وتبدأ بجمع الأوراق والأكياس وعلب السجائر 
الفارغة» يرميها المارة في الحديقة الصغيرة» من فوق السورء نكاية بالبيت 
المحجوب تماماً عن أنظارهم. في الماضيء كان يمكن من الخارج استراق 
النظر إلى الشرفة والمدخل» لكن أشجار الفيكوس المزروعة بكثافة جنبا 
إلى جنب نمت وتداخلت أغصانها وأوراقها العبيّة والدائمة الخضرة 
فصنعت حاجزاً خلف سور الحديد بات يعزل ”دارة» عبدالله العزام 
ع مجكرية العيوة ابضنا. 

تعود إلى المطبخ؛ لا تسمع حراكاً ولا تأتي حراكاًء تنزع حجابهاء 
تمرر يدها في شعرها الأسود الكثيف أمام المرآة التي تعلو المغسلة. مطبخ 
آل العزام مكان راحتها وحرمتها الوحيد ما دام عبد الكريم بك لا يزال 
كي . تخرج هنا من حياتهاء تنظر من النافذة العريضة إلى مربّع السماء 
الغائمة» من فجوة بين الأبنية التي باتت تحيط بالبيت من كل جانب. تنزع 
حذاءهاء تعمل راضية» حافية ل الصالون كي تخرج 
1 ئح الليل» النبيذ وأشياء ممائلة» تنظف أعقاب السجائر» ترنّب فوضى 
الحمّام تجمع المجلات المصوّرة والوسادات المرمية أرضاً» ويحصل أن 
تطفئ التلفاز الذي يبقى مضاءً طوال الليل. تصل قبل الظهر فتلقى عبد 
الكريم وحيداً هادئاً وتغادر عند المغيب وهو لا يزال وحيداً هادثاً. الباقي 
يحدث بين بداية المساء و الفجر. أخبرها ناطور البناية المجاورة أن صراخا 
حاداًء أصواتاً يرد بعضها على بعض تطلع من المنزل في الليل والجيران 
يشتكون» فطمأنته بأن هذا ليس صراخاً بل أغان. 


أغان؟ 

تع زويخة الناطور التي تطل خلفه كي لا تفوتها بحاملته لاتتصار» 
تنتبه إليه كيف لا يحيد نظره عنها في مرورها الصباحي. 

صراخ مثل طلوع الروح! 

طردت انتصار الفكرة بحركة من يدها وأكملت طريقها. زوجة 
الناطور ليست واثقة من عفتها فتهمس لزوجها مداورة: 

ا ا 

تدافع انتصار عنه لأنها تعرف أغانيه. صفعتها في البداية أصوات 
الرجال العريضة وصرخات النساء الحادة ثم اعتادت ألحانها وصارت 
تنتظرها. تأخحرت مرة عن موعد إيابها المعتاد فاعتقد عبد الكريم أنه صار 
وحيداً. أغلق النوافذ» أسدل الستائر وأطلق العنان لمغنّيته. اختلست 
الما رك ل لا لوالو ور وك ابد 

مغمض العيئين» منتشياً الاو محا برطي كر على ركنم 

أسند رأسه براحة يده وشدٌ تعابير وجهه عن آخرهاء يتأمل صورة راقصة 
الباليه الجميلة التي ساعدته انتصار في تعليقها على الجدار» ملوّحاً باليد 
الأخرى مرافقاً إيقاع الصوت والموسيقى» منفعلاً يقترب من الانفجار. 

قرابة الساعة العاشرة ناداها: انتصار. اختلج قلبها كما في كل يوم 
تسمع اسمها بصوت صباحي يتجمّع فيه إفراط الليلة الفائتة. رذت 
الحجاب على رأسها لتبدأ الصبيحة هادئة. إنه يوم الثريات. هي واقفة 
على سية ديد فطق التريين ين الكبيرتّين اللتين تزيّنان صالون آل العرّام 
مفخرتهم منذ انتقالهم من بيتهم القديم في سوق المدينة إلى هنا. تلمّعهما 
مرّة في الشهر» تقليد قديم أوصتها به أمها. تفك قطع الكريستال واحدة 
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واحدة» كذلك المصابيح الشموع الصغيرة تنزعهاء تمسحها وتنظر الى 
الضوء يتلألأ فيها من جديدء تعيد ربطها وتكمل باجتهاد مستخدمة 
عدداً كبيراً من الخرق كي لا تمسح الغبار بالغبار. تنظف وتخشى الدوار 
وهي معلّقة فوق» وهو في الجهة المقابلة» قرب النافذة» قرب نور الشمس 
المتسرّب إلى الداخل» يرتشف القهوة جرعات لا تنتهي» وينكبٌ فوق 
واحدة من الأشجار التي حملها في حقائبه من باريس. 

البونزاي. 

علم اتتصار أسماءها وكيف تغلي ماء الشرب وترقّده لأربع وعشرين 
ساعة قبل أن تسقيها. يلاحق ما يشذ من أوراقهاء يربطها بشرائط الحديد 
فلا نُسمع في البيت سوى الأوبرا الخافتة» يعاكسها بين الحين والآخر 
اصطدام كريات الكريستال بعضها ببعض أو صوت المقصّ ينقي 
الأغصان الصغيرة في شجرة الشاي الصينية. 

سكون طويل قطعه صوت الأذان من جديد. 

يمنا أنْرلْتَ وَاََعْنا ارَسُولَ فَاكيبَْا م الشَّاهدِينَ. 2 

طلع من المطبخ» من جزدانها. جمدت حيث هي» فوق» نظرت 
نحو عبد الكريم الذي ابتسم ما إن أدرك أن ما يسمعه ليس سوى صوت 
ولت ادر 

قف المقرئ. افسحة تأمّل بين آيتين. 

«زتكزوا وَمَكرٌ الله وَالله ير ال كرِينَ... 

قفزت من أعلى درجتين إلى الأرض» تعبّرت ثم جحت في الوقوف 
وقد التوى كاحلها فوصلت إلى المطبخ عرجاً لايصدر عنها سوى لهاث. 

... وجحاعل الَذِينَ البَعُوكَ فَؤْقَ الذينَ كَمرُوا إلى يَوْم القيا.....44 
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انقطعت الآية لكن انتصار كانت فتحت الباب وخرجت وهي تنادي 
0 صوتها عر الا 00 حبيبي . ..*“فاختلط 

ا ام ل 0 
العزام» لا يأتي عبد الكريم بصوت ولا إشارة. منذ اختفاء إسماعيل 
يخطر على بالها الاستنجاد به. لم يقع أهلها في مشكلة إلا وتوبجحهوا إلى 
آل العزام. بقي شقيقها الأستاذ في المدرسة الرسميّة يتقاضى بواسطتهم 
معاشه الشهري عن آخر ليرة حتى بعد أن ساءت حاله الصحيّة وأدخل 
المستشفى وانقطع نهائيا عن التعليم. ألا يقف شقيقها محمود في 
باب دكانه عندما تشتد معركة الانتخابات النيابية ويتناوب الأنصار 
المتحمسون من هنا وهناك في محاولة استمالته» يرفع يديه عالياً ويصرخ 
ليرد عنه الوعود وليسمعه كل من في الجوار: 

الكرامة أغلى من امال والحاضريُعلم الغايب» نحن نخص ال العزام. . 

في الطريق وهي قادمة من حىّ الأميركان» تعقد النيّة على مفاتحة عبد 
الكريم موضوع إسماعيل. لكنها تصرف الفكرة من رأسها ساعة تصل 
البيت فتراه مستيقظأ متتفخ الوجه ناشف الحلق» يشرب كوب الماء الذي 
يضعه قرب رأسه قبل أن ينام» وترى عند دخولها غرفته لترتيبها شراشف 
نومه محعلكة كأنها خاضت في الليلة الفائتة معركة قاسية» وتكتشف 
فوق مخذاته آثار بقع من ريقه الليلي الممزوج بالنبيذ الأحمر» فتضطر إلى 
تغيير أغطيتها كل يوم. تبدلها وتطيل ترتيب زواياها وتمسد الشراشف 
بيدها حتى تنبسط نتوءاتهاء ينبض قلبها بقوة إن دخل الغرفة وراها 
تلامس أغطية مخداته بعد استبدالها. 
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عبد الكريم بك تغيّر أيضاء انقبض عنها منذ مدة. كأنه فجأة» يوم 
دخولها البيت راضخة لرغبة إسماعيل مرتدية هذا اللباس البني اللون 
السميك والواسع» لم يعد يراهاء أُضْرّب عنهاء نزل ستاراً بينهما. قبل 
ذلك» وفور عودته من باريس» كان يجالسها في المطبخ» كان هع 
تقظيز هاة الرخترع لفق كركة تعيعيرة كنا تفبيحده خالعةر قطو مكيا 
الزهر في شهر نيسان الماضي من أشجار الزفير الأربع المتبقية في الحديقة» 
فصارت انتصار تعود مساءً إلى حي الأميركان ورائحة عطر الليمون 
في ثيابها. يعرك عبد الكريم عجينة حلاوة الأرزء هو الذي استعاد في 
يرنه اللاوضية ار عبادي يحوياك مديسه والتصار ترش فركها و قوق 
يديه الطحين ثم السكر الناعم؛ يأكاذن مغ ما مدان مهاه وقر فا أمام 
نافذة المطبخ» ثم ينصرف إلى بيانو العائلة الذي يشتكي دوماً أنه في 
حاجة إلى دوزنة وتنصرف هي إلى الجلي والغسيل. 

لن تصعد اليوم بحدداً إلى الثريات» تخشى الوقوع من أعلى السيبة. 
تبقى جالسة غير قادرة على أعمال البيت» تتنهّد عالياً عله ينتبه إليهاء لكنه 
لا يرفع رأسه عن شجرة الشاي. أخرج حقنة وسحب بها سائلاً أصفر 
من قارورة صغيرة تشبه القارورة التي كانت الممرضة في مستوصف 
الرحمة ترفعها في الهواء لتأخذ منها البنسلين» وانتصار الصغيرة التي 
ترافق أمها تغمض عينيها كي لا ترى الفتاة تضرب الإبرة في فخذ أم 
محمود الأبيض المترهل. يد عبد الكريم ترتجحف قليلاً وهو يحاول شك 
ابوه ف تدج الشجيرة لتحيل ليجحتدها فيه على نهل اتابخةة تو جل 
استنجادها به حتى ينتهي من عمليته هذه؛ لكنه لا يضع الحقنة جانبا 
حتى يأخذ عبوة الرذاذ ويروح يلمّع بها الأوراق الخضراء التي لا تذبل. 
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تمسك انتصار رأسها بين يديها وتنظر إلى بقايا طلاء الأظافر على أصابع 
رجليهاء تشدٌّ ركبتّيها كي لا ترتحف ثم ترمي بنفسها: 

ابني الكبير يابلك:.. 

لم ينتبه أن الكلام موجّه إليه» فحزمت أمرهاء تقدمت نحوه وهي 
تشير إلى الهاتف بيدها: 

هذا إسماعيل! 

مابه؟ 

ا 

الى أين؟ 

لا أعلم. بيني وبينه هذا التلفون» يرن ولا أسمع صوت ابني. خائفة 
كثيراً عليه! 

تروت فليلا وأضافك يمه 

إسماعيل سندي الوحيد. 

ديت راسها و اكملية: 

يحبّك كثيراًيا بك» عندما توقف عن المجيء إلى هناء صار يسألني 
ذاتما عن ملك ... 

وأكملت تيتحياة؛ 

... وعن أشجارك! لا ينسى أحاديثكما ويقول إنك إنسان طيب. 

مدّ عبد الكريم يده مطالباً اتتصار وملححاً بحركة من أصابعه أن تعطيه 
الهاتف الجوال. 

نوكيا 884٠‏ بغلااف بلاستيكي أحمر فاقع اللون. أَنْع: الأنواع 
وأرخصها. سألها ما هو رقم هاتفها هذاء فلم تفهم مقصده ثم أجابت 
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بالنفي. دخل إلى محتويات الهاتف فوجده فارغاً إل في باب ”الاتصالات 
الواردة“» رقم واحد تتكرر محاولاته مع تواريخها وتوقيت المحاولات» 
وكلها في الأربع والعشرين ساعة المنصرمة. الرقم خارحي ويبدأ 
ب454... بحث عبد الكريم عن قلم وسجّل الرقم أمامه من دون أن 
يعرف ماذا.مقدوره أن يفعل للمساعدة في العثور على إسماعيل»؛ ورد 
لها الهاتف وهو يقول: 

سوف أحاول. 

أكملتة انعضباز تيارهاء أعدت الأكل على مشتهى عبد الكريم, 
شعّلت الغسّالة بفوج من ثياب أولادها التي تحملها معها أحياناً إلى 
بيت العام وتعود بها نظيفة إلى حيّ الأميركان. حاولت الوصول إلى 
ثمار شجرة الكاكي العالية لتقطفها قبل أن تهترئ على أمّها في الحديقة؛ 
دارت حول البيت لتنزع الإعلانات التجارية وأوراق النعي التي تلصق 
يومياً على الجدار الخارجي» اقتنت سكيناً عريضاً لهذا الغرض» ومع 
ساعة المغيب» أغلقت الباب المفضي إلى الشارع خلفها وعادت من 
حيث أتت» تسلك من باب الفأل في العودة أيضاً طريق أمها. 

اللي بيبط 'بفته والدينة تدخل يسماتها البومي: سوارج السوق 
مظلمة, حرّاس البلدية ما عادوا كما في أيام صباها يجولون هنا ليلا 
وتقلبوك أنفال المبكا نو ووز انو نف لماكدا من أن أحداً لم يعبث 
بها ثم يصفْر بعضهم لبعض بين الحين والآخر تأكيدا أن قطاعهم على ما 
يرام. شيء تغيّر في الهواء. لق فقي عا وشها خش قرم إيذ اد قه ييا 
527 صحيح أنها ل تتعرض مرة لتحرّش» لم يُسمعها المارة 
من الرجال كلاماً رديئًء لكنها صارت تتلفت ما إن تنتبه لوقع أقدام ترنَ 


الحا 


من بعيد في الظلام فوق بلاط الأسواق» فتبطئ الخنطوات أو تتوقف 
أمام واجهة لا تزال مضاءة حتى هذه الساعة» تننظر حتى يتجاوزها 
الرحل الذي يمشي وراءها قبل أن تكمل السير بدورها من دون أن تنظر 
إلى وجهه. لم تكن بلغت العاشرة من عمرها عندما كانت ترسلها أمها 
وحدها لتشتري البليلة للغداء من عند الفوّال في سوق الصاغة؛ يسججل 
غلى دفتزه من :دون أن يطلن سها نالك أنه الدعلاشية رعليب ياك 
الفول بطحينة ويحاسبه. تعبر الجسرعائدة وفي طريقها تسد من جوعها 
أن تصل بها إلى البيت. 

تعرف كل شيء هنا عن ظهر قلب؛ كل باب وكل ثمر ضيّق تواعدت 
فيه مع مراهقين من سنّهاء يمكنها أن تمشي مغمضة العينين» تلقي السلام 
على بائع النحاسيات» تعرّج على الفرن أو على الصيدلية» يناديها بعض 
الباعة ”أم إسماعيل" » يسايرونها بالأسعار. ثم بدأ يتكاثر الغرباء» أناس لم 
تر وجوههم من قبل» يسكنون في بيوت مهجورة ويهيمون في شوارع 
الليل» فلا ترتخي أعصابهاء لا تطمئن إلا عند عبورها إلى ضفة النهر 
الأخرى حيث تبدأ صعود أدراج حي الأميركان الموصلة إلى بيتها. 
في هذه الساعة المتأخرة. دق قلبهاء عاد إسماعيل ويفرحون به! لا» 
كان سكن عائلتّين معا في منزل واحد ضيّق ومتداع حظي باهتمام 
مراسلة إحدى المحطات التلفزيونية التي تأثرت بتكرار الكلام حول 
البؤس المستشري فى أحياء المدينة القديمة وعلاقة ذلك بالعنف وازدهار 
الحركات الأصولية. فتجمّع سكان الطابقين والجيران في الردهة يتابعون 
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التحقيق الذي أبلغتهم المراسلة الجميلة الوجه والقصيرة القدء كما لا 
تظهر فى الصورة» عن موعد بنْه فى نهاية نشرة أخبار الساعة الثامنة. 
الكبار 5 يعارضون تعليقات العفعافية المنفاجئة بكل تفاصيل 
المشهد» ويهتف الجميع فرحاً عندما ظهر على الشاشة ابن بلال محسن 
الأصغر ينزل بصعوبة من الطابق العلوي وهو يتكئ على الجدار فتتوزع 
أنظارهم بين الدرج الظاهر على الشاشة والدرج الحقيقي الماثل أمامهم. 
يختلط كلامهم بكلام زوجة المشنوق التي تعرّف المشاهدين على 
أولادها وأماكن نومهم, فيما المصوّر يتوقف عند بقع الماء المتسرّب على 
الجدران بفعل المطرء لتنتهي سلسلة اللقطات بتصفيق الحاضرين طويلا» 
قبل انصرافهم إلى بيوتهم» وبصورة المشنوق نفسه متلححفاً بعباءة أخرجها 
لناسة التضوي وهو يلين بك اعدازه وحيدا غل الا ريكة يتابع 
مهما بزاغة الفطله عن عاق تلفازة. 

بعد متتصف الليل» وبينما اتتصار محسن لا تزال تتقلب في فراشها 
مستجدية النوم من أحلام ابنتها الصغيرة» كان عبد الكريم العام في 
قمرة يدواة رحد امم ريو ارد سيم ابره و إن ايه 
المفجوعة النظرات وارتشافه كوؤوس الويسكي السينغل مالت القصيرة 
الف ضع ةبد الموارة اكد كد لف ترقت انها إن 
تأتيه قبل طلو ع الضوءء يحاول مرة بعد مرة الاتصال من هاتف المنزل» 
وهو من أوائل الهواتف الثابتة في المدينة» بالرقم المنقول أمامه من داخل 
هاتف انتصار. لم يأته في المحاولات العشر الأولى جوابء بل فقط طنين 
الخطوط المقفلة. حاول مرة أخيرة فرنٌ جرس الهاتف فى الطرف الآخر» 
قم العاي: عدر راد ااسلية لكريم لكت بر باو رمه لاد 


رأى عبد الكريم العرّام حيّ الأميركان للمرة الأولى من أحد مرامي القلعة 
الصليبية. كان بصحبة شقيقته في ختام جولة سلمهما فيها والده إلى 
دليل سياحى يشبه رجال الشرطة بقبعته الكحلية وبزّته الكاكية وحذائه 
اللماع. اه أن يعرّفهما على البلدكما يسمّي المدينة. ساحا دا انل" 
كالأجانب» توقفا أمام صانع الطرابيش في خان الخياطين» صادفوا 
جمهرة توزع البيانات ويهتف فيها شاب غاضب يعتمر كوفية فلسطينية 
حالت دون دخولهم الجامع المنصوري الكبير. تعبت أرجلهما الصغيرة 
عند وصولهما إلى أعلى جدران القلعة التي شيّدها ربمون دو تولوز 
بالحجر الرمليّ من تبرعات الحجاج المسيحيين بعد أن يس من الحصول 
على حاكمية القدس. ضجرا من تتالي القاعات الباردة التي سكنت فيها 
الملكة مرغريت دو بروفانس مع حاشيتها في عام 2١١0٠‏ وكلها أسماء 
لعي رظي السوا لمجا لفيا ديح ا رمو بارج الخبروانة, ُ 
يتوقف عبد الكريم سوى أمام مدفع صغير يحشونه بارودا فينفجر صوته 
فوق سماء المدينة ساعة يحين موعد الإفطار في شهر رمضان. وكان 
سيطالب من ضجره وتعبه بالعودة إلى البيت عندما صرخت شقيقته: 
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هناك! بيت أم محمود... 

وهي تشير بإصرار إلى الجهة المقابلة» كما يهتف البخار لليابسة 
المترائية له عند خط الأفق البعيد. استسلم الدليل للعبتهما فهُرع عبد 
الكريم بدوره إلى واحدة من فتحات القلعة المطلة على النهر ليظهر له 
حيّ الأميركان فجأة مثل صورة ملوّنة ضمن إطار من حجر. بيوت 
مكدسة ومدلاصقة تنك الآفق شرفات مايئة وياب ملوثة منشورة غلى 
حبال الغسيل» أسراب حمام تدور في السماء الصافية وشجرة عملاقة 
كثيفة حاربت طويلاً بأذرعها لتعيش ثم تنمو ثم تنفجر هكذا وحيدة 
بلونها الليلكي الربيعي في غابة الباطون والحجر. 

فور نهوضه في اليوم التالي» سارع عبد الكريم إلى المطبخ لإخبار أم 
محمود أنه يعرف أين تسكن وأنه رأى بيتهم؛ فوعدته باصطحابه إلى حىّ 
الأميركان. اننظرت يوم عطلة ليس عنده فيه واجبات مدرسية واستغلت 
غياب والدته لعيادة قريبة لها في المستشفى في بيروت لتطلب له الإذن 
من والده عبدالله بك العرّام؛ مستفيدة من العاطفة المتوارثة أبا عن جدٌ. 
كان مرتدياً روب النوم الساتان فوق ثيابه» جالساً على أريكته البرجير 
اللوي كانز التي ربما لم يجلس عليها أحد غيره يوماً حتى وفاته مُطلقا 
الراديو بصوت أعلى من العادة. 

أشار بإصبعه إلى أم محمود بأن تصمت وألا تأتي حراكاً إلى أن تنتتهي 
أغنية ”القلب يعشق كل جميل" التي كانت تُبتٌ للمرة الأولى من إذاعة 
القاورق :اوت إل عابي النات تسق نار فقوت افر حب عليها 
معاد لعبدالله بك السابح في غبطة» بين الدمع والابتسام» يستحيل 
عليه معها رفض طلب لأي كان. بعد أن ارتوى من أم كلثوم؛ هر رأسه 
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موافقاً على زيارة عبد الكريم إلى حي الأميركان» واكتفى بتذكير أم 
محمود بضرورة اصطحاب السائق معهما. 

جلست أم محمود نصف جلسة لا تريد أن تطأ بقل جسمها مقعد 
الجلد الأسود الفائح الرائحة بينما يتطلع عبد الكريم إلى الأمام متحرّقاً 
للوصولء وهو يطلب من حسن العويك أن يُسرع» وهذا الأخير لا 
يجرؤٌ بل يتمتم وهو يقود في الشوارع الضيّقة المكتظة» مستاءً من كون 
سيارة فخمة كهذه, الجاغوار ”اي تايب“ موديل العام نفسه. 2١915‏ 
التي لم ينجح عبدالله بك حتى يومه ولن ينجح على الأرجح بتزيينها 
بلوحة مجلس النواب الزرقاء» ليست معذّة لدخول هذه الأمكنة الضيّقة 
والخربة. انتهى الحرص بحسن إلى عدم مرافقتهماء مفضّلاً ملازمة 
السيارة التي أوقفها في سوق المنضر عند أسفل الحىّ خشية أن يجرّح 
أحد الصبية حديدها السماوي اللماع» لكنه غفا بعد قليل خلف المقود 
وهو يننظر عودتهما. 

بدأ عبد الكريم صعود الأدراج إلى جانب أم محمود التي كانت 
أخبرت الجيران بزيارة حفيد مصطفى العرّام إلى حي الأميركان. وعبد 
الكريم لا تفارقه دهشة الاكتشاف الأولى» يلتفت إلى أسوار القلعة 
الصليبية باحثا عن النافذة التي أطل منها على الحارة قبل أيام. ثم بدأ 
يلفت انتباه أولاد الحيّ الذين فرغوا لتوّهم من تفكيك لعبة فتاة توزّعوا 
في ما بينهم أعضاءها البلاستيكية بعد أن وجدوها مرمية» عارية وصلعاء. 
تهامسوا باسمه وساروا خلفه صعوداء بينهم رفاق قريبون اثنين اثنين 
يلف كل منهما ذراعه خلف رأس زميله وهم ينظرون بغرابة إلى من 


بدا لهم مصغر رجل تعمّدت أم محمود إلباسه أفضل ما في خزانته من 


لا 


ثياب. هدية خاله المعتاد السفر بين المدن الأوروبية» نسخة كاملة عمًّا 
يُفترض بصغار الأغنياء الإنكليز ارتداؤه في خروجهم للصيد أو لركوب 
الخيل: طقم الغولف مع حمّالات السروال الذي يصل إلى مستوى الركبة 
حيث يلاقي الجوارب الطويلة بالمربّئعات والقميص الأبيض وربطة العنق 
البابيون والحذاء الضيّق إضافة إلى كاسكيت ليّنة من قماش الثوب نفسه. 
اعتقد عبد الكريم أن أولاد الحارة بمشون في سبيلهم حتى ظهر في أعلى 
الدرج شابان عريضًا المنكبّين يحملان عجوزاً نحيلاً شبه نائم جالساً 
على كرسيّ وهما يفتحان لهما طريقا بكلمة دستور. دستور» نزولا. 
يأخذان العجوز إلى ضفة النهر. وقف عبد الكريم مشدوها ينظر إليهم؛ 
ولما ابتعد الصبية من محال رؤيته كي يتمكن من متابعة المحمل الغريب 

حتى اختفىء انتبه إلى أن أولاد الحارة يحدقون إليه وليس إلى العجوز 
ال في الهواء 0 00 وح يعرفرةه وواامدره 7 5 

سألت أم محمود فور وصولها إلى البيت عن انتصار» ابنتها الصغرى 
الأقرب سنّاً إلى عبد الكريم. طلبت من كبير أبئائها أن يأتي بها على جناح 
السرعة أينما وجدهاء وبدأت تشكو منها ومن شيطناتها. هكذا سمع 
عبد الكريم باتتصار قبل أن يراها. رفقتها هي التسلية الوحيدة التي يكن 
أن توفرها له أم محمود إضافة إلى شراب الجلاب بالثلج المبروش الذي 
سارعت إلى تقديه إليه بعد أن أجلسته على أفضل مقاعد الردهة» الكنبة 
الوردية اللون التي بدأ قماشها المخمل الثمين يتنثر هنا وهناك. تحلق حوله 
من استطاع من أولاد الحارة التسلل إلى داخل البيت» يستفيدون مما 
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أعذته أم حمود لابن مخدومها من فواكه» وحيث سرعان ما نسواسبب 
دخولهم وراحوا يتضاحكون سراء فلم يعيروا انتباها لعودة محمود وهو 
الجري وراءها. دخلت انتصار الصغيرة غاضبة حرونة تخفي وجهها 
بحياء في لباس شقيقها الذي قادها إلى الجلوس بجانب عبد الكريم حيث 
تر تحوعد لكر ول ب عنها ئرما اشوا أن كات 
هي فيه» نظرت إلى الجالس لجاع دنا حينها ا زيّْه الغريب 
وشعره اللمّاع المدهون بالبريل كريم. اقتربت منه وهمست في أذنه من 
دون مقدمات أن يعيرها القبعة التي نزعها عن رأسه احتراماً. وعدها 
برحلة فى سيارة والده إلى شاطئ البحر» فأخرجت يدها التى أصرّت 
على إخفائها خلف ظهرها منذ دخولها ومدّت إليه تفاحة مغمّسة 
بالسكر الأحمر القاني. نظر نحو الحاضرين» تردّد ثم أمسك بالتفاحة 
من قضيبها وصار يتأملها ثم قرّبها من فمه» فأوقفته اتتصار معترضة 
أنه يجب ألا يقضمها بل أن يكتفي بلحسها فقط. إنها شراكة بينهما. 
ضحك الأولاد فارتبك عبد الكريم وعينه في التفاحة» فأنقذته أم محمود 
أبعدت انتصار عنه وأعطته التفاحة كاملة وقد علق عليها بعض الغبار» 
فاحتفظ بها ولماعادت به أم محمود نزولا إلى السيارة راح يلحس ويقضم 
بسرعة كي لا يوصلها معه إلى البيت. هكذا رجع عبد الكريم العزام من 
زيارته الأولى هذه إلى حي الأميركان بزيّه الإنكليزي الغريب وعلى 
كانه امو صقة ساد القانية عند عات كو فهر دمو 
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امرأة أغرقت شفتيها بالأحمر السميك. 

كان ونين كر د نعارس الك جقااده وا لي ل 
بعد أن طلبها من أمه فانفعلت مقلّدة صانعها كيف يغطس التفاح بالقطر 
الملوّن فيحوم عليه الذياب طوال النهار. 

ماذا تحد فيها؟ 

تسأله وهي شامخة أنفهاء لا تفهم كيف يتعفف ابنها عن حلاوة الجبن 
يوصون عليها م.شبشلةمن عند أفضل صناعها في طلعة الرفاعي» وعينه 
في حلوى الفقراء هذه التي يراها مرصوفة في منقل البائع الواقف هزيل 
الجسم مستقيما كل صباح عند زاوية شارع المكتبات. حمراء فاقعة 
في كل الفصولء والى جانبها رفٌ من عصافير السكر الزاهية الألوان 
يُصفْر بها الصغار إلى أن يتعبوا فيأكلونها قطعاً أو بمصمصونها فتذوب 
في أفواههم على مهل . 

يشتهي كل ما يراه من خلف زجاج شباك حافلة المدرسة التي ألحقوه 
بها بعد أن اشتد عوده وفضل له والده الاختلاط برفاقه» فتوقف حسن 
العويك عن إيصاله بالجاغوار ثم النزول والدخول وراءه من باب 
الأساتذة حاملا عنه حقيبة الكتب الثقيلة. يصعد عبد الكريم إلى الباص 
وتكون المقاعد شبه خالية لأن السائق يبدأ جولته من البعيد إلى القريب» 
من البيوت الجديدة وسط بساتين الليمون باتحاه المدرسة القائمة في محاذاة 
السوق القديم. يختار الجلوس إلى جانب النافذة ويبدأ بسماع قلبه يدق 
بسرعة ما إن تقترب الحافلة من سور مدرسة الراهبات وخلفه المباني 
التي حوّلها الإيطاليون إلى مستشفى في الحرب العالمية الثانية. يريد روّية 
الفتاتين الشقراوّين الفرنسيّين وهما في طريقهما سيراً على الأقدام من 
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بقيما القريك إل المدرسة مر الكبرى فر ف زأس الاتعن مظله بيطناء 
في الصباحات الماطرة. آه لو يسمع ماذا تهمس الصغيرة ضاحكة في 
أذن شقيقتها وهما متجهتان إلى مملكتهما الزاخرة حيث لن يمكنه أبداً 
الدخول بل سيبقى منفياً عنهما خلف زجاج الحافلة الذي يغسله المطر. 
يغصٌ وهو يرنو إلى جدائلهما تتراقص في الهواء» يحكى أن أمهما تربط 
ذا راب خلولة لكلويرء مد أباو السو لوقه تدر تبني الررمة 
المقلم لكنه رآهما مرة واحدة وقد لبست كل منهما فستاناً خفيفاً بألوان 
فرحة يكشف عن بياض الذراعين وجزء من الكتفين. وفي ذلك اليوم 
الحار» ولفرط ما حدّق إليهما شعر بأن الكبيرة انتبهت إليه أخيراً فرمقته 
مرتين بنظرة سريعة ل يتبيّن له إن كانت حشرية أو انحذاباً. فبقي معلقاً لا 
يدري هل يكتفي.عنظرهما العابر» حياته وحياتهن لا تلتقيان ولو أنهما 
تسكنان في شقّة على بعد دقائق من بيته» أم يفتعل مناسبة للالتقاء بهما 
عن قرب. يسأل شقيقته إن كانت تعرفهما فتدعوهما إلى حفلة عيد 
ميلادها مثلاً بدل صديقاتها من أصحاب الوجوه المليئة بالبثور أو ثمن 
يضعن مقوّم الأسنان الحديدي الذي بدأ الأطباء بوصفه كيفما اتفق. لكنه 
وهو يبدأ خططاً من هذا القبيل سرعان ما يُدرك أن رغبته في التقرّب 
تشمل الشقيقتين معاً وأن انفصالهما سيفقد الفكرة روعتهاء وأنه في 
كل حال سيتلعفم حتماً في مايمكن أن يقوله لهما. 

لا يعزيه عن منظرهما الصباحي الساحر وغربته عن عالمهما البعيد 
المنال سوى وصول حافلة المدرسة التي بدأت تمتلئ بالصبيان إلى وسط 
المدينة المستيقظة بصعوبة؛ ومن هناك إلى شار ع صالات السينما القريب 
حيث يضطر السائق إلى الإيطاء أو حتى التوقف أحيانا وسط زحمة 
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السير» فيكون أمام التلامذة متسع من الوقت لتأمّل الملصقات والتواعد 
للعودة إلى حضور الأفلام في عطلة نهاية الأسبوع. يدل متهم بعضاً 
خلسة إلى مدخل بناية معتم يقولون إنه يؤدي إلى “كباريه” تستقبلك 
فيه الفعاناكت بحن العاشزة لبلا ويعر فون أن أقللاقا إباتحئة تعيض علي 
في الصالة الصغيرة في الطابق السفلي. سيعودون إلى هنا أيام العطلة» ما 
عداه هو المحروم من مشاهدة فيلم في إحدى هذه الصالات والتمتع 
بالعتمة وحيداًء لاقتناع والده الراسخ بأن السينما صارت مرتعاً لأولاد 
الشوارع يصفرون ويهتفون بالبذاءات. فصار عبد الكريم يحسد من 
يراهم أحياناء من يعرفهم أو لا يعرفهم» في طريق العودة من المدرسة 
حوالى الساعة الرابعة والنصف» وهم يخرجون من صالة العرض 
وعيونهم زائغة عند وقوفهم المفاجئ في الضوء وقد شبعوا من مفاتن 
جينا لولو بريجيدا في "مساء الخير سيدة كامبل” ومن جاذبية غريغوري 
بيك في ”الطلقة الأخيرة“. وإذا شعروا بجوع عرّجوا على بائع المغربية 
في الجوار» فيحملون رغيفاً من الحبوب الساخنة الطالعة من ”الحلة» 
التي لا تنطفئ تحتها النار. 

كان منظوراً محروساً تلاحقه سيرة جدّه مصطفى وتمثاله الذي بقي 
لسنوات طويلة واقفاً عند مدخل المدينة وقابضاً على وثيقة إعلان 
الاستقلال الوطني بيده اليمنى. أجلسوه في يوم إزاحة الستار على 
كرسي في الصف الأمامي» رجلاه لا تصلان إلى الأرض» وحوله 
مرافقوة اطرعوا طم لاسي اليؤداء دوتوارؤوبن الورواء الديق 
يتصيّبون عرقاً في برّاتهم الوايفيرة: علقكك: لبها :فيه غاولةش ةايم 
نزولاء فقفز شاب في الهواء وأزاح القماش الأبيض عن وجه مصطفى 
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العرّام الحاد القسمات والناظر صوب البحر» وقد أخذ عليهم أخصامهم 
السياسيون قبولهم بأن يدير والدهم ظهره للمدينة. أخاف عبد الكريم 
التصفيق والهتاف ما إن اعتلى المنبر شاعر رفع سبابته الطويلة المقوسة 
في الهواء وصرخ: ”باق وأعمار الطغاة قصارً!“ كمطلع قصيدة توّج بها 
حفل كبير العائلة المنسوبة في الوثائق التاريخية إلى تنوخ بن قحطان بن 
عوض بن كندة بن جندب بن مذحج بن سعد بن طي بن ميم بن المنذر 
بن ماء السماء» كما استفاض به عريف الاحتفال. بعد المخطب» د 
القتخضيات القادفة طن العاسية خضيصا للمقاشنة إل ؤلدية أشيناك 
طازجة في مطعم ”الشاطئ الفضيٌ“ أسال في بدايتها عبد الكريم حبر 
الصبيدج على قميصه الأبيض فحرد ونفر عائداًمفرده سيراً على الأقدام 
والبقع السوداء على صدره إلى البيت» حيث وجدوه بعد تقفي أثره في 
غرفة النوم مستلقياً بطوله وقد دفن رأسه تحت المخدّة» وبقي في تلك 
الوضعية حتى صباح اليوم التالي» رافضا كل النداءات لارتداء ثياب النوم 
تحولت رائيّة الشاعر الحلبي الثائر إلى قطعة من مجوهرات العائلة» 
تبرّعت إحدى الصحف المحلية بطباعتها في كتيّب وتوزيعها محانا بآلااف 
النسخ على المارة وروّاد المقاهي» كما بادر أحد الخطاطين إلى نسخها 
مذهبة بالحرف الكوفي ووضعها ضمن إطار كبير علق على جذ ع شجرة 
في إحدى الساحات العامة. حفظها عبدالله بك عن ظهر قلب بالرغم 
من طولهاء يُجلس عبد الكريم فوق رجله المعافاة ويروح يكرر على 
مسامعه أبيات المديح في جذه كأنها قيلت في شخص غريبء ثم يقلبان 
معاً صفحات ألبوم الصور السميك وعبدالله يدف ابنه على الوجوه: 
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هذا جدّك! 

يقول له وهو يدله على مصطفى العرّام يترجل من القطار في مديئة 
الإسكندرية وهو يرد التحية لجمع من مستقبليه» بعضهم باللباس 
العسكري. 

ومن هذا؟ 

هذا أنت! 

يجيبه عبد الكريم الصغير بعد أن يصفن ويد يده إلى وجه والده؛ 
يتلمّس أنفه وخديه ويتأكد منه وهو يقارنه مع الشاب البهىّ الطلعة 
الواقف في الصورة خلف صف من الرجال الجالسين نصف دائرة على 
كراسي الخنيزران. يخطئ عبد الكريم في البداية في التعرّف إلى جذه 
لكثرة ما يظهر مرتدياً أزياءً مختلفة في أزمنة مختلفة» صور قديمة ذابت 
بعض تفاصيلهاء يعتمر فيها واقفاً عمامة الإفتاء التي لبسها وهو في 
الثامنة عشرة من عمره؛ أصغر المفتين في السلطنة العثمانية» ورثها عن 
أبيه الذي أخذها عن أبيه والتي تركها للسياسة» أو يضع الطربوش على 
منصّة الشرف يوم احتفال عيد الاستقلال في ساحة البرج في العاصمة» 
وتارة بالقبعة الأميركية مع وزراء وسفراء أجانب أو حتى حاسر الرأس 
بشعره الأشقر والخصلة المتطايرة في الهواء. لكن دائماً وفي جميع 
اللقطات التي يكون مستعدا لها أو تلك التي نادراً ما تغافله فيها عدسة 
المصوّر» كيفما وقف ومهما ارتدى من أزياء» يمكن ملاحظة زعل عم 
في عينيه» حسرة من أبلغ لتوّه بخبر حادثة مولمة أو وفاة عزيز» طلّة ترفّع 
لا تفارقه وتتحوّل في صور ابنه الثاني عبدالله إلى مزيج ما بين الكابة 
والضجر. عتب على الدنيا من عيون عسليّة ل ينتبه إليه عبد الكريم 
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الصغير المتحمّس للمزيد وهو يستبق والده في تقليب صفحات ألبوم 
الصور وصولاً إلى آخر صوره وأحدثهاء تمئال مصطفى العزام وسط 
المغيرة و شار ارقا وو جحراه جد الالجاعايت: 

صار عبدالله بك ذاكرة العائلة بعد أن رضخ لقانون الابن البكر الذي 
أوصل شقيقه إلى النيابة» وبعد أن أقعده باكرا تحطم ركبته اليمنى إثر 
إطلاق النار عليه كما قيل من قبل أخصام العائلة داخل سوق المدينة. 
اضطر إلى حمل العصا طوال حياته يتألم في أيام البرد» يصرٌ أسنانه أو 
يعض شفته عندما يهم مصافحة الذين ما زالوا يتذكرونه في المناسبات. 
يحاول جاهداً الوقوف لكل زائر» والمهنئون واحداً واحداً يصرّون عليه 
أنايقن مزتانجا, عبد الكريم من جهته يكتفي أيام العيد بقبلات خالته 
وصديقات أمه المتقدمات في السنٌ» ف د ينظر من دون أن 
يصغي إلى هوؤّلاء الذين يبدون كأنهم ولدوامُرنَّدِين الطقم وربطة العنق» 
ورجال دين لا يملون من تكرار الآيات والحكم التتي لايمكن الاختلااف 
حولها. لا تلهب محادثاتهم سوى أخبار العائلات وصلات القربى 
والمصاهرة والتدليل على منتحلي الصفة ممن غيّروا أسماءهم ليدخلوا 
السجل الذهبي للبيوتات المعروفة» ولو حصل ذلك قبل ثلاثة أو أربعة 
أجيال. وغالباً ما يتطوّع أحد الأنصار ليروي مرة جديدة قصة يعرفها 
الجميع عن مصطفى العزّام يوم مزّق قميصه وفتح صدره أمام ضابط 
فرنسي كان شاهرا مسدسه ويحيط به جنود سنغاليّون يضعون الحراب 
في فوهات بنادقهم» وصرخ به بالفرنسية: 

أطلق النار! 

في عيد الفطر لا يحظى عبد الكريم إلا بطقم جديد, يحضر الخيّاط 
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إلى البيت كي يأخذ له مقاساته» ويخرج على رجليه في نزهة واحدة 
مع ابن عمّه رياض الذي يكبره بسنتين ويحاول دائماً تأكيد وجاهته 
عليه. مشي رافعاً كتفيه» يبادر إلى ردٌ السلام على من يتعرّفون إليهما من 
المارة» يسبق عبد الكريم بخطوة وهما يتمختران على الرصيف في شارع 
عزمي بك وأيديهما في جيوبهما. لا يكادان يصلان إلى آخر الشارع 
حتى يلحق بهما مرافقهما ليعيدهما إلى البيت كما أوصيّ» كأنه ليس 
مستحيّاً تعريض أبناء آل العرّام طويلاً لعيون عامة الناس. يعودان خائيين 
تاركين أرصفة الشارع مسرحا للشبان الذين يدخُنون سجائر المارلبورو 
ويتحلقون حول بائعي قهوة الإسبرسوء يقرأون الصحف أو يتبادلون 
كلاماً سريعاً ومبطناً مع الفتيات المتمهلات في سيرهنّ أمام واجهات 
الموضة» كلاماً قد يتنهي إلى لقاء وملامسة حول أكواب البوظة بالقشطة 
في الزاوية الظليلة لإحدى الباتيسيريات الجديدة. 

تُشفق أمه عليه من روئيته كثيباً لا ينبس ببنت شفة» فتطلب من السائق 
اصطحابه في جولة على المدينة. يأخذه حسن العويك إلى شوار ع يجتمع 
فيها حشد لا يصدق من الفتيان الذين انتظروا قبل ليلة دورهم عند 
حلاق الحارة» سهروا في دكان الخيّاط كي ينهي تزرير ستراتهم الجديدة» 
استحمّوا بعد أن فركت أمهاتهم رؤوسهم طويلاً بصابون الزيت» ثم 
ناموا وهم يشتمّون رائحة الجلد المصبوغ المنبعث من أحذيتهم الجديدة 
الملوضوعة قريباً من مخدّاتهم. يستيقظون باكراًء يدورون على أعمامهم 
وأخوالهم ولايفك روك إلا فى الافلات ما إن يحصلون منهع على تعض 
الليرات عيديّة. ثم يسيرون جماعات وسط الطريق بعد أن تفيض بهم 
الأرصفة» يتبادلون الصراخ والنكات» ويواكبهم حشد من باعة غزل 
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الباث والنقوزة المتجؤليت. .وبينما يكتفي الأضغر سنا بالأراجيح أو 
التكدس مع أترابه في شاحنة صغيرة في جولة تطلع منها عدياتهم: 
توصلهم إلى شاطئ البحر وترجعهم, ويبكون عندما يرفض أشقاؤهم 
المراهقون والشبان اصطحابهم للقيام ببهلوانيات خطرة على الدراجات 
الهوائية في شوارع المدينة الواسعة. تنزل أرهاط منهم من حي الأميركان» 
وغيرها من الأحياء الفقيرة الجائمة فوق نهر المدينة» يغزون الساحات 
الألوان الفاقعة. تتضخم صفوفهم بأولاد المخيم الفلسطيني القريب 
الذين تقلهم سيارات الأجرة دفعات» يرتادون معاً أنحاء المدينة التي لا 
يجدون لأنفسهم فيها مكاناً في سائر أيام السئة» ويحسّون .منعتهم إذ 
يحملون في جيوبهم مواسي حادة لتشطيب المتبارزين معهم إن اندلع 
شجار لا بد منه كي تكتمل أيام العيد. يسرقون أقراص الفلافل الساخنة 
من طرف مرجل البائع الذي ينهرهم وهو غارق في عبق الزيت المقلي 
ورائحة المخلل» يجرّبون حظهم مع لاعبي الثلاث ورقات والكشتبان» 
يختارون مربعات صغيرة تحمل أسماء الفتيات» نور الهدى, عبير أو 
سحرء فيربحون علبة سجائر أميركية يتوزعونها في ما بينهم؛ ينفخون في 
أنبوب ماء ملوّن ومرقم؛ يدفعون ليرة لتأمل وجوه الممثلات من خلال 
المنظار» يأكلون البرازق واللفت الأحمر المشبع ملحاً كي تفتح قابليتهم 
على معمول العيد, أغنياء ليوم واحد يبرزون عضلاتهم والأوشام عليهاء 
غزاة المدينة في يوم السماح هذا. 

يتابعهم عبد الكريم العزام من داخل الجاغوار التي تتقدم على مهل» 


ا 


أمام السيارات وحسن العويك لا يطلق المنبه على أولاد العيد الفرحين 
حتى وجد نفسه في ذلك اليوم محاطاً ببحشد صاخب منهم. أدرك ما 
يعرّض له عبد الكريم بك من خطر عندما بدأ يسمع طرق قبضاتهم على 
غطاء صندوق السيارة الخلفي ولو أن عبد الكريم بدا فرحاً بهذه المواكبة» 
خصوصاً عندما ضحك في وجوههم ولوّح لهم بيده تيبا فتحمّسوا 
وضاعفوا من ضرباتهم على السيارة» حتى إنهم أحاطوا بها من الجههات 
الثلاث يرقصونء وتنادوا لحملها وهم يشدونها نزولاً وصعوداًء ما 
أرعب العويك الذي تحين أول مفترق طريق ليلوذ فيه بالفرار ويوقع 
أرضاً بعض الملتصقين بحديد الجاغوار. صرخ الجميع استنكارأًء وقذف 
أحدهم حجراً كسر الزجاج الخلفي فسقطت شظاياه على رأس عبد 
الكريم الذي جرح وسال دمه وم ينتبه إلى أن راه حسن الذي كان 
يكثر من النظر في المرآة الخلفية فصرخ خوفاً وذهب بعبد الكريم إلى بيته 
حيث وضعت له زوجته بعض الدواء الأحمر والشاش واتفقا على رواية 
موحدة حول الجرح يرويانها معاً لأهل عبد الكريم. 

هكذا بدأ معه باكرا هذا الشعور بأن الدنياهي حيث لا يكونء والدنيا 
لم تكن في مبنى المدرسة الذي أصرٌ والده على إبقائه فيه» لدى ”الإخوة 
المسيحيين”» ول ينقله إلى ”دار التربية والتعليم الإسلامية“ التي افنتتحت 
خصيصاً كي لا يضطر أولاد المسلمين إلى متابعة تحصيلهم في مدارس 
الإرساليات الأجنبية. والده عبدالله العرّام الذي شيّد أبوه قصرا على الطراز 
الأندلسي رفع فوقه العلم العربي ليكون مقراً شتوياً لحكومة الأمير فيصل 
في دمشق قبل أن يهزمه الجترال غوروء وقائد الإضراب الشهير الذي دام 
أربعين يوم طلباً للوحدة مع سورياء يرضى بأن يحضر أحياناً ابنه الوحيد 


535 


القداس الصباحي مع النصارى في المدرسة؟ مدرسة لم يكن يكسر رتابة 
الدروس فيها سوى عرض مسرحي بالشعور المستعارة والسراويل الضيّقة 
واللفظ الفر: نسي الأصيل لملهاة موليير» ”الطبيب العاشق* ؟» أو استضافة 
ساحر يُخرج سرب حمام من كم سترته. تقدعية الكرق سوى لكيه 
ابرع لسري اي ار لتر لا 00 
001 ا 
فتوالت عليه في -لحظات الوحدة الطويلة التي هضيها هناك مع الكتب؛ 
الام المراهقة. معاناة غامضة) إحباط ناكول انيت وكا حزان عر 
بالبكاء عالياًء فاختلطت أحزانه عطالعاته» وراح ينقل على دفتره قصيدة 
أبولينير في ذكرى رفاقه والمرسومة بعنوان ”اليمامة المطعونة ونافورة 
الماك أو يكن عا الا ريه بأحمل خط ممكن: 
”هيهات من تعاسة الجسد 
وقد قرأت الكتب جميعها...“ 

يتمعٌن في الإلقاء» يغمض عينيه» يتماهى مع تعفّف الشاعر عن الجنس» 
هو الذي :ل يكن قد اقرت يعد دق ينك أنى بالسناء سيراتوشن» معلمة 
البيانو الأرمنية التي كانت تعطيه دروساً بعد ظهر يوم السبت» يجلس 
شروحاته باللغة الفرنسية رد على الأسئلة الأدبية كان يتناقلها الأساتذة 
والرهبان في ما بينهم يقرأونها في الصفوف الأخرى فرحين بحفيد 
مفتي المسلمين كيف يتقن لغتهم أفضل من أبنائها الأصليين. وفي 
السادسة عشرة من عمره اعتقد نفسه قادرا على إدراك معاني القصائد 
المقاقة وكله وسور كاج رلتيها ويه اطناي وري كانع من رديه بكر رما 
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وعيناه تدمعان من رقة معانيها وهو ممدّد وحده على أرجوحة مدخل 
اليضم عع نف الي كنا اأكيق موي القع اللعريية 
يتذوّق من كووسهم الأبسانت المرٌّ في الكباريه الباريسي الصغير كما 
وشميع ناض تور ى اهنا ريه لاذدها اراسي فى القترة كاج 
عشرء أو حالما بأن نساءً جاحات عاشقات ينتظرنه هو في إحدى المدن 
الأوروبية التي يتخيّلها على الدوام غارقة في ضباب شتوي تنكشف في 
انقشاعاته القصيرة عمائر حجرية مهيبة وكاتدرائيات مزيّنة جدرانها 
بصور قديسين يتكلمون مع الطيور ويحنون على الأسود, فيما تصدح 
في أرجائها موسيقى الأرغن الرهيبة. 

لا يصحو من أحلامه الكتبية إلا عندما تظهر أم محمود أمامه فجأة 
واقفة عند باب المدخل» خائرة القوى» شاحبة تهمس لنفسها كلاماً غير 
مفهوم. ينهض لنجدتها لكنها تتدارك نفسها قليلاًء هي واصلة لتوّها من 
أحياء المدينة القديمة» وفي وججهها يرتسم هلع مارأته. تلفت وراءها لتتأكد 
من أن ما شهدت عليه لتوّها لن يلحق بها إلى هناء إلى بيت مخدومها. 
تخرج إليها سيدة المنزل فتحكي كيف وجدت الناس متجمعين ينظرون 
إلى قتيلين مرميين في النهر» شابين جرفتهما المياه نزولاً إلى حيث يتحول 
النهر ساقية صغيرة فاستقرا تحت الجسر وبقع الدم الأسود تلطخ ثيايهما. 
ضربت أم عبد الكريم يدها على جنبها محبطة ودخلت الخادمة لتروي ما 
رأته من جديد لعبدالله بكء بينما بقي عبد الكريم جالساً في أرجوحة 
الشرفة يردد في قلبه وبحنوٌ كئيب وهادئ قصيدة الجندي “ نائم الواد” 
واتقيان خدران نفك متدوى قد دز القيدر عخاوالا اما مكان ال 
أحلام يفظته الأدبية يسجّمى فيه قتيلّي النهر الناضب. 


لكن حقبته ”الشعرية“ هذه لم تدم طويلاً. فمع دخوله العقد الثالث 
من العمر» تراجع صبره على التبخر في معان باتت معتمة عليه وقد بدا 
كان الساديية المرهقة والمشناعى السورداء "سكت البهامره ررطوية ميق 
الدروس ووحشته وأشجاره الهزيلة الكئيبة. افترض في ما بعد أمام 
صديق دراسة التقاه بعد فراق طويل» وفي لحظة من وضوح الرؤية» أنه 
التقط خلال سنوات إقامته الطويلة في ”معسكر الاعتقال“ هذا فيروس 
حون دفي أن يش ملق اطياة, كان رقيض تطللطييق لين والاتفر 
ينزوي إثرها في البيت لأيام» يرفض استقبال أي من أصدلقائه فيعود 
شعور القلق إلى أهله بعد أن سمعت أمه من صديقة لها عرضت أمامها 
بعض أمثلة من سلوكه كلمة ”السويداء“ في معرض تخمينها لما هو فيه. 
نقلت الأم هذا التوصيف إلى زوجها الذي أحسٌ بصفعة قوية عندما 
انكشف أمامه ما كان يحاول إغفاله منذ بدأت معال الانهيار المفاجئ 
مبوعا ددم خاف من تلك الككابة المقيمة في آل العرّام جيلاً 
بعد جيل» وفرت البعض ولامست بإصرار البعض الآخرء من نوبات 
تشاؤمه هو التي تصيبه من دون سبب أو إنذار إلى عمّته التي ورّثتها 
لإحدى بناتها وقد حبست البنت نفسها في البيت» تدخن الترجيلة ولا 
تقابل غريباً ولا زائراً حتى وفاتهاء وصولاً إلى جدّه المفتي وروايات 
غضبه المتناقلة حتى اليوم وبانت مضرب مثل في العائلة. فجأة خشي 
عبدالله العرّام أن يكون هذا الطبع قد تجمّع في ابنه الوحيد عبد الكريم. 

من نصيحة إلى أخرىء استقرٌ الرأي في العائلة على أن الزواج 
رعا يكون دواءً شافيا لما هو فيه. سبقته شقيقته بعقد قرانها على شاب 
سعودي التقته في أحد الفصول الدراسية في الجامعة الأميركية في بيروت 
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وسافرت معه إلى بلاده» فنجحت الأم في إقنا ع عبد الكريم بكتب كتابه 
على صبيّة يحقق والدها الأرباح في استيراد النفط والغاز. كان الاحتفال 
متواضعاء لم يرض العروس وأهلهاء لكن سارت الأمور في الظاهر على 
مايرام لبضعة أشهر حتى انفردت العروس ذات يوم بحماتها لتشكو لها 
أن عبد الكريم اقترب منها ثلاث مرات فقطء ليلة الدخلة ومرتين كان 
فيهما متعتعاً من السكرء وهو ماعاد ينظر حتى إليهاء فإذا خلعت ثيابها 
للنوم يدير ظهره كي لا يراهاء وأنها ستُمهل نفسها شهراً قبل أن تطلب 
الطلاق وتعود إلى بيتها. صار الأقارب والمعارف بميلون إلى تصديق 
رواية أهل العروس التي تقول همسا إن ابن العزام الذي لم يحبّ ابنتهم 
لايحبٌ جنس النساء كله وإن لديهم إثباتات على ذلكء فعاد عبد الكريم 
إلى حاله المبعثرة الأولى. 

م يترك لديه هذا الزواج الخاطف سوى ذكريات متعبة عن اقتحام 
غرفة نومه من قبل فتاة بدينة تغطي الحبوب وجهها فتحجبها يومياً بطبقة 
من الطلاء الشاحب يستغرق وضعها أكثر من ساعة من الزمن. احتلت 
بفساتينها المزرركشة وقبعاتها الثمينة السخيفة ثلاثة أرباع خزانة ثيابه» 
يتعكر مزاجها وتتو بع لعشرة أيام بطولها عندما تحين دورتها الشهرية: 
تتأمّر على مصطفى العويك الذي يجيبها "على خاطرك يا ابنتي“ فترة 
بانفعال ”أنا لست ابنتك“» فيغمزه عبدالله بك كي لا يزعل. تجرح أم 
محمود بالكلام لأنها تأخرت في ترتيب غرفة النوم؛ فتنزوي هذه الأخيرة 
في المطبخ دامعة. ظلت تنتقد هندام عبد الكريم حتى استسلم مرة أو 
مرتين للكرافاتات الفاقعة الألوان» تربطها له» فيسارع قبل حلول الظهر 
إلى نزعها وهي تطارده بالقول: 


احترم نفسكء أنت ابن العرّام! 

وتخطط م دوق ترفق ادعورات إل لعفا انهه فيه دنع إن 
الجلوس على رأس الطاولة ليغادر أكثر من مرة في منتتصف السهرة مخترعا 
شق الأعدار:. 

هدأ البيت من بعدهاء لكنّ إعصاراً أكبر هبّ على المدينة فور 
رحيل العروس شائمة آل العرّام أباعن جد وموزّعة حولهم الأخبار من 
كل صنف معيب. بدأت أولاً الانفجارات تدوّي في الليل ويصعب 
التكهن بأماكن حصولها ولا يُبلغ في اليوم التالي عن ضحايا وقد أبقت 
الحياة على طبيعتها نهارا ولو أن المتاجر والمقاهي راحت تغلق أبوابها 
والشمس لا تزال في الأفق. ثم انفجرت أول سيارة مفخخة مركونة 
على كورنيش البحر في مجموعة من الأصدقاء الصباحيين بلغوا سن 
التقاعد كانوا بمارسون الهرولة الخفيفة في فوج واحد, تلاها عطل 
كبير في محطة توزيع الكهرباء أغرق الأحياء في الظلام؛ وقيل إنه يجب 
انتظار وصول بعثة مهندسين من النمسا لإصلاحها. نصب ملثمون 
مجهولون حاجزاً طيّاراً عند المدخل الجنوبي للمدينة وراحوا يطلقون 
الرصاص بشكل هستيري على السيارات وركابها. زرعت عبوة ثانية 
صباح يوم الاثنين قرب تمثال مصطفى العرّام فحطمت قاعدته وأسقطته 
أيضا . صار التزول إلى الشوارع محفوفاً بالمخاطر والاتصالات الهاتفية 
تلفظ أنفاسهاء فيما ينتظر الناس حتى التلف صفوفاً أمام المخابز. مضي 
عبد الكريم الوقت وهو يقرأ وينذمّر» بمحو من غرفة النوم آثار زوجته 
العابرة» بينما سرت شائعات عن أن تفجيراً سيحصل صباح كل يوم اثنين 
لتخريب الأسبوع من أوّله. بدا كأن رب المدينة قد تخلى عنهاء فتقاسم 


فك 


النفوذ فيها ”أمراء“ على الأحياء يدعمهم مشايخ يتنقلون في سيارات 
مصفحة ومولعون بالخطب النارية واستعراضات السلاح. حاولوا تنظيم 
شؤون الناس فكان مسلحوهم يكتفون بإطلاق النار فوق الروئوس لفض 
التزاحم والعراك عند محطات الوقود. ثم بدأت مدفعية الميدان» مدافع 
من عيار »١5‏ منصوبة فوق التلال القريبة تدك الأحياء القدية» ولم 
تعد أم محمود قادرة على الخرووج من بيتها لتصل إليهم حاملة معها وجبة 
الأخبار. 0 
وعبدالله العرّام يخرج وحده إلى الشرفة يستمع إلى أصوات الانفجارات 
تهرّ الليل ليلحق به عبد الكريم أحياناء لكن عندما سمعه مرة يشهق في 
البكاء عالياً عاد إلى غرفته كي لا يحرجه. اغتيل الشيخ عماد» أمير باب 
الحديد وصاحب السمعة الحسنة في مساعدة الفقراء» وقتل عشرة جنود 
ليلاً في محطة القطارات القديمة ثأراً له. أعطت المدارس تلامذتها عطلة 
مفتوحة؛ وبدأت تتوالى أخبار هجرة المعارف والأقارب إلى دول الخليج 
أو أوروباء ومنهم من غادر بحرا إلى قبرص على متن بواخر تحارية ترسو 
عادة في مرفأ المدينة. 

وصل الدور إلى عبد الكريم؛ فتباحثت زوجة عبدالله العزام مع 
ابنتها في السعودية واتفقتا على أن يدفع الصهر نفقات برنامج سفره 
إلى باريس. يقيم هناك» يدرس أو يتدبر له وظيفة. وقد حسم الأمر 
يوم عاد عبدالله العزام متجهّماً من اجتماع لنواب المدينة ووجهائها في 
دارة المفتي. سنده حسن العويك في صعوده درجات المدخل وهو يتلو 
الآيات القرآنية بصوت مسموع. جلس متعباً في كرسيّه البرجير وقال 
بصوت عال وبلهجة نهائية وهو يضرب عصاه بالأرض 


عبد الكريم إلى الطائرة! 
ثم أردف هاتفاً: 

لا حول ولا قوة إلا بالله» نقلوا قتلى باب الحديد إلى المستشفى 
الإسلامي» رجالاً ونساءً وأولاداً. أخبرنا مدير المستشفى وطلب منا 
من شدّة خوفه أن لا ننقل شيئاً عن لسانه لا يعرف عدد القتلى» توقف 
الممرضون والمسعفون عن العذد, امتلا البرّاد بالموتى» فكدّسوا الجنث 
خارجا في أكياس من النايلون على الرصيف والرصيف المقابل تمرّ 
السيارات بينها والروائح لا تطاق» حتى وصلت إلى الطريق العام فخوّل 
السير نحو شارع آخر. وصلت من باب الحديد جمهرة من النساء 
يصرخن وهن يركضن خلف سيارات إسعاف الصليب الأحمر» حضر 
بعض الرجال أيضاً للتعرف إلى موتاهم, عناصر المخابرات الذين وصلوا 
مع الجئث الأولى وانتظروا إلى جانبها طلبوا منهم أسماءهم؛ احتجزوا 
هوياتهم ثم اقتادوهم بدورهم في شاحنة عسكرية إلى التحقيق. طردوا 
النساء اللواتي لم يمتثلن بل زدن صراخاً وعويلاً» فأطلقوا النار فوق 
رؤوسهن. انتشر الخبر» وبالرغم من نداءات إدارة المستشفى لم يعد 
يتجرّأ أحد على التقدم للمطالبة بابن أو قريب خشية الوقوع بين أيدي 
المخابرات ودخول السجن من دون أمل في العودة إلى أهله. بقيت 
الجثث مكدسة هناك» ولا يعرف مدير المستشفى ماذا عليه أن يفعل 
بهؤلاء القتلى الذين وصلت رائحتهم إلى كل مكان والناس في حالة 
اضطراب لا توصف. والآن في الاجتماع, اتفقنا على أنه ليبق سوى 
ترقيم القتلى ودفنهم سراً في مقبرة الغرباء... 

أعدد جواز سفركء أأنا أسعى لك بالفيزاء لا تزال لدي بعض 
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الصداقات في السفارة الفرنسية! 

انتظروا الهدوء أو الهدنة» رافقه والده بسيارة الجاغوار إلى المطار وقد 
غافله النوم في المقعد الخلفي» عانقه طويلاً وأوصاه بأن يتفمّد من أجله 
فندقاً صغيراً جميلاً في الحيّ اللاتيني نزل فيه لثلاثة أيام خلال مروره 
بباريس» وبقيت الصيغة المتداولة حول غربة عبد الكريم العرّام أنه يتابع 
في الجامعة الفرنسية اختصاصا طنانا تحت اسم “السياسة والاقتصاد . 

مرّت السنوات واستقرت أوضاع المدينة نسبيا من دون أن تبدر من 
عبد الكريم رغبة في العودة» والأخبار الواردة عنه لم تكن مطمئنة. ينقلها 
إلى مجلس ابن عمّه رياض بعض مواطنيه العابرين في العاصمة الفرنسية 
من الذين يقولون إنهم التقوه في صدفة نادرة» أو من معارف مقيمين 
في الشارع المجاور لسكناه؛ على تخوم حديقة اللوكسمبورغ» يروون 
أنه مغرم متيّم من يسمونها ممثلة» كتعبير بحازي عن بنات الهوى أو كما 
يقول أحدهم في إشارة ازدراء رقاصة نحيلة» يقول نحيلة وهو يرفع 
سبابته في الهواء ويحرّكها في إشارة إلى هزالها وبخس أهميتها. يضيف 
الشاهد وسط ابتسامات الموجودين أنه راها بعينه تسير إلى جانب عبد 
الكريم على أحد أرصفة بولفار مونبارناس. ومع أنه ل يقترب منه ليسلم 
عليه ويعرّفه بنفسه» يجزم الراوي العليم بأن عبد الكريم ينفق كل أمواله 
عليهاء ولو أسرٌ هذا الواشى بعد ذلك لأحد مستمعيه الذكور وهو يهرٌ 
رأسه غيرة بأنها فائقة الجمال. 

عاد عبد الكريم مرة واحدة من فرنسا الحضور جنازة والده الذي 
توفي من جراء عودة الالتهاب إلى رجله المصابة بعد كل تلك السنوات» 
وذلك لأسباب لم ينجح الأطباء في تفسيرها. فعادت الألسن من جديد 


و 


تنداول قصة إصابة عبدالله بك بالرصاص بعد زواجه بقليل وما حكي 
عن تورط امرأة هجر عبد الله العرّام حبٌ شقيقتها ليتروج غيرهاء فتركها 
في حال مزرية تبكي ولا تأكل حتى أصابها المرضء فاستأجرت شقيقتها 
عن أطلق عليه الناز يروي آنها كانت واففة فى امف مما ريل ناكد 
من أنه لن يقتله بل يجرحه فقط كي يبقى طول حياته يتذكر أختها ويتذكر 
كي كور لوا فلو نما داه حرام درق فلو ل مع انمره كط 

فور إبلاغه الخبر حاول عبد الكريم السفر لكنه علق وسط إضراب 
مفاجئ لطيّاري شركة " إير فرانس” في مطار شارل ديغول» فوصل 
مك يوقا كاف عالق رون بد قا مقيرا 5ن اه انعد فوا بتري 
وفي عينيه لمعة كان يفتقدهما قبل سفره إلى باريس. ارتاح وجهه. جمدت 
عضلاته الصغيرة» بدا مهتماء مصغياء بالرغم من جلوسه حزينا يستقبل 
بعض المعزين الذين قصدوه إلى بيته. عشية موعد عودته إلى باريس» 
ذهب في زيارة إلى المقبرة وحده وبقي هناك حتى افتقدوه في البيت. 
هبط المساء ول يعد فخرج وراءه حسن العويك؛ دخل المقبرة ليلاً وهو 
في خوف شديد ينادي على عبد الكريم بك» فرآه من بعيد جالساً ملقياً 
رأسه على ركبتيه. هرّه من كتفه فاستفاق ورافقه إلى البيت حيث أصيبت 
والدته» إضافة إلى حزنها وهي تودع زوجهاء .كرارة عميقة بعدما رأت 
شقيقه وابن شقيقه واقفين وحدهما لتقبّل التعازي وقلة من الناس تسأل 
عن عبد الكريم» وكأن غيابه عن جنازة والده كان سلوكا متوقعاً منه. 
تأكدت أمه أنها لن تحظى بما حلمت به قبل أن تموت» هي التي حاولت 

مرارا إقنااع زوجها بأن يجعل بيتهم الجديد من طبقتّين: 

نفتح في الطابق الأرضي منزو []... 
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اوري ع لحر حر عضت ارك » فلم لا 
يكون لابن مصطفى العام مكان يستقبل فيه الزوار والأنصار؟ 

يرمقها عبد الله بك بنظرة فيها بعض التبرّم ويدور بينهما سجال سريع: 

يا ملكة» السياسة لأخي البكر... 

لماذا؟ 

يجيبها بلهجة تعبة من التكرار: 

أبن أزاء ذلك 

وا 

لنا راحة البال. 

بعد فترة من السكن المضني في وحشة المنزل الذي فرغ من رجاله» 
قررت أرملة عبدالله العزام السفر بعض الوقت إلى السعودية والإقامة 
عند ابنتهاء موكلة أمر البيت إلى أم محمود التي تقدّمت بها السنّ وصار 
يصعب عليها المجيء من حيّ الأميركان» فسلّمت بدورها المهمة لابنتها 
المحتاجة» انتصار زوحة بلال محسن. أناس في منتهى الادمية والعمل 
في غيابهم بسيطء قالت لهاء تفتحين البيت مرة في الأسبوعء تهوّئينه 
ومكلفوة الأقادة مر اسان سح ال رفو زوين اهار اقرف أن 
زوجة عبدالله بك رفضت وضع أغطية فوق الكنبات وأرادت في البداية 
حى :ترك الؤاد شخالا لأنها م تكن تعرف في أي يوم تعود. أوصتها 
بالأمانة والحرصء فلدى آل العام ساد وثريّات ثمينة» ول تتردد 
أيضاً في تنبيهها إلى ضرورة إبعاد زوجها بلال عن البيت وألا تدعه أبداً 
يرافقهاء وحتى أن تخبّى المفتاح عنه كي لا يخطر في باله مذ يده إلى 
أغراضهم الثمينة. 


سعى بلال محسن إلى الموت» لكن الموت لم يرغب فيه. في الرابعة 
والعشرين من عمره ألحٌ على ابن عمّه بأن يأخذه إلى باب الحديد في آخر 
فصل دموي دار هناك» من دون أن يدري يومها أن مَثَلهِ َمل من ذهب 
إلى الحج والناس راجعة. كان المتمردون هناك في حاجة ماسة إلى رجال» 
فصاروا يقبلون كل متطوع. تراجع عددهم بعد أن انفرط عقد جبهة 
العمل الوطني والإسلامي وتخلى عنهم حلفائهم في الضاحية الشرقية 
للمدينة» حيث أفتى أميرها فجأة بالوقوف على الحياد» فأصدر بيانا 
طويلاً دعا فيه إلى ”حقن الدم الوطني“ وضرورة المحافظة على ”الحالة 
الإسلامية“. استرجع كل المفردات التي خاضوا المعارك باسمها معاء 
البيعة والأمة والممانعة» ليختم بقرار النأي عن ”معارك جانبية“. سمّى 
سقوط الشهداء وتدمير الأحياء وعذاب الاعتقال معارك جانبية ثم 
أوعز إلى أتباعه بتسليم أسلحتهم ليصار إلى توزيعها على مخابئ متفرقة) 
وراحت إذاعته على موجة ال“أف أم“ تكتفي بالبرامج الدينية. 

في باب الحديد» رأى بلال أبواب المحال مبقورة وقطع جدران 
وحدائد شرفات مرمية وسط الشارع وسيارة مرسيدس متفحّمة أمام 


كك 


فرع بنك الاعتماد الشعبي. أفرغ بعض الباعة متاجرهم من البضائع 
وهجروهاء أقسموا أنهم لن يعودوا إلى هنا بعدما كوتهم المعارك 
وحرقت رزقهم للمرة الثالئة. 
أبو خالد على إحراق دبابة على مدخل الحىّ من جهة المستديرة» ورواية 
تسلل شبان وأسرهم ضابطاً وثلائة عسكريين قايضوهم يمعتقلين من 
أبناء باب الحديد. جذبته الأسماء والرغبة في مجالسة هؤلاء الأبطال أو 
حتى مرافقتهم. حمّلوه بندقية يودعها في المركز عند عودته إلى البيت 
ا ا ل 
دحل لاك مشر دم عرشو غناي ا يكرا 
وعظليا ومعلباك ) ووهدوة حص ةقائلة كا ضهن ادعى أن عنده مريضاً 
فأخذ مضادات حيوية باعها للفتاة العاملة في صيدلية ”الكمال ,ها تيسّر 
من امال 

لم يكن للقصف موعد في باب الحديد, المهم الإفلات من القذيفة 
الأولى والاحتماء بعدها في الطوابق الأرضية. يوْمّن الرجال الحراسة 
ليلأء يشربون الشاي في مركز لأحد الأندية الرياضية حوّلوه إلى قيادة 
هواء يعمل على مدار الساعة. من يرت من أعمال القتال وراء المتاريس 
يعرج إلى هنا يستقي الأخبار. يستمعون إلى الإذاعات ويتكهنون.موقع 
سقوط القذائف. ليلة ساخنة وليلة هادئة. لم يوكلوا إلى بلال مهمة 


اه 


محددة» يستلقي ريا يدخن من دون انقطاع» جميعهم يدخنون 
من دون انقطاع» ويصغون إلى توجيهات الشيخ عماد؛ ايه 
دون عمامة» أمير باب الحديد. يجلس وراء المكتب ويدع غيره يرد 
على الهاتف ثم يمرره إليه. يجلس تحت صورة شقيقه عُمر المتوفى في 
السجن» صورة يظهر فيها وهو يسَلّم باليد على ياسرعرفات الذي كان 
ينظر في هذه اللحظة نحو شخص لا يظهر في الصورة ويوجه له ابتسامة 
ريض تن ننه الا :لكين مون بآنالشايرات جهوت لل 
عمر داخل السجن. عماد يشبه شقيقه. يتشبّه به في السلوك وحتى في 
اللباس واللحية؛ يتقاسم معهم ”ربطة الخبز“ كما يقولون» يوزع على 
رجاله كل معونة يتلقاها يوصي بضرب كل يد تمتد إلى أرزاق الناس. 
يريدهم أن يسيروا في الحيّ ورؤوسهم مرفوعة» ويشدّد على ضرورة 
الصمود لأن الو 1ت مواد المعركة» ودليله اتصالاات 
السام الى دواري بادا الحا حر يطايرك سه امار كموي 
المعركة» وهو يرد بأنه لن يوفرهم عند الضرورة. 

تتباعد الانفجارات» يلوق الفجر وينفض مجحلسهم. يسأل يلال 
عن الأسماء ليرى وجوه من سمع ببطولاتهم؛ فيختصر ابن عمه الأجوبة 
وينصحه بعدم الإكثار من الحشرية. دحَن كثيراً واستمع كثيراً. لم يكن 
هناك من مواجهات فعلية في المعارك» بعض القنص من المتاريس المتقابلة» 
القصف يأتيهم من بعيد. تحدثوا مرة أمامه عن عملية تسلل في بحرى 
النهر صعودا ينقضّون فيها على موقع للمدفعية الثقيلة فوق إحدى التلال 
المطلة على المدينة. خططوا لأفعال كثيرة م يتح لهم المجال لتنفيذها. 

لكنّ أعداءهم نفذوا العملية الكبرى. استدرجوا الشيخ عماد إلى 


امن 


خارج الحيّ من أجل المشاركة في اجتماع للتنسيق والتفاوض حقنا 
للدم وفى طريق عودته بالسيارة اعترضته دراجة نارية فأمطره مسلحان 
هو ومرافقه بالرصاص وفرًا. لم يجروٌ أحد على الاقتراب» نادوه من 
نافذة في إحدى البنايات المجاورة فلم يأتهم جواب» بقيت السيارة 
وسط الطريق حتى وصل أنصاره من الحيٌ بعد أن انتظروه ليخبرهم 
بنتيجة المفاوضات. رافقهم بلال» عبروا إلى الجهة المقابلة من النهر 
وهم ينتظرون في كل لحظة أن تطلق عليهم النار. وصلوا إليه» سحبوه 
من السيارة» شبع موتاً. حمله الرجال عالياً على الأكفٌ, حمله بلال 
محسن معهم. ثيابه مضرّحة بدمائه» حملوا مرافقه أيضاً وهم يكبّرون 
ويصرخون ألما وشرفات البنايات قد امتلأت بالمتفرّ جين المذهولين. عادوا 
وغسله وتكفينه. عاود اثنان منهم الكرّة تحت جنح الظلام ليسحبوا 
السيارة التي بقيت لسنوات متوقفة في جوار منزله من دون أن يسعى 

ثأروا له قبل دفنه. خمسة شبان حملوا قاذفي ”ار بي جي“ وأسلحة 
رشاشة وسلكوا طريق ”السقي* الشمالي» ترددوا في ضْمٌ بلال إليهم 
بسبب افتقاره إلى الخبرة في القتال» خافوا عليه وعلى أنفسهم أن يُصاب 
بالرحفة ويقع سلاحه من يده فيربكهم. أصرٌ وانفعل فاقتنعوا بصدق 
مشاعره وأخذوه معهم في دروب وسط بساتين الليمون الكثيفة» 
تلك التي كان الشيخ عماد يخطط لسلوكها في حال الانسحاب 
الاضطراري بعد أن وصلته أخبار من ”مراجع عليا“ أنهم قد يقصفون 
بَابٍ الخديد بالطائرانك. وصلوا يشرعة إلى محطة الفطار المهيجورة» كان 


عه 


قد توقفن العمل عا خط خلب حَيّفا منلاعام ١9:44‏ :وتوقفت من 
بعدها الرحلات إلى بيروت ودمشقء فلم يبق من المحطة سوى مبنى 
حجري ومقصورتين صدئتين وأجزاء متفرقة من سكة الحديد. تحوّلت 
مركزاً عسكرياً. رأوا الحارس نائماً على كرسي وسلاحه إلى جانبه. 
فلتوزادل كروي قوق كان اننا وطيفيدا الموريك طابر اميه امي 
الطريق الخلفية. ركع اثنان من الشبان لن يفشي باسميهما إلى أحدء 
وأطلقا قذيفتّي ار بي جحي دفعة واحدة انفجرتا في مقصورتي القطار 
حيث يعرفون أن الجنود ينامون فوق فرش من الإسفنج. بدأوا يكبّرون 
ويطلقون رشقاتهم الرشاشة لتغطية انسحابهم. كانت المرة الأولى 
والأخيرة التي يطلق فيها بلال محسن النار ولو في الهواء. لم يلقوا ردأ 
بل بدأ يصلهم صراخ عميق بعد أن توغَلوا عدوا داخل البساتين في طريق 
الرجوع إلى باب الحديد. 

توقف القصف فشيّعوا الشيخ عماد في اليوم التاللي بعد صلاة الظهر. 
شهيدهم الأكبر. خرج الحيّ كله وراءه. لأول مرة ظهرت بجموعة من 
الشبان يلفون رؤئوسهم تحضاتت ”لذ إله إلا الله مين وسؤل الزن » 
السوداء» جاءت وفود من أنحاء أخرىء أطلقوا الرصاص بغزارة. ألقى 
ابنه البكر كلمة قصيرة» بكى ووعد بأن دماء والده ودماء عمّه عمر لن 
السو ةا "الاين الواندون ذل نترية وين يدن امداق عل 
أخبار الجنود الذين قضوا وهم نيام في محطة القطار القدبمة. يعرفون أن 

حصل الشيء الكبير بعد يومّين من الهدوء الغريب توقف خلالهما 
القصف ولم تطلق سوى رصاصات قليلة متفرقة. منذ مقتل الشيخ 


6: 


عماد» لم يغادر يلال باب الحديد» صار ينام في مركز الجمعية» تمضي 
السهرة بوجوم بعد أن تضاءل عدد المداومين. سأله البعض منهم همسا 
عن عملية محطة القطار فكان يبتسم ولا يجيب. كان الهدوء مريباً 
والليل ثقيلاً حتى دخل عليهم هرؤلاء الرجال قبل الفجر. لم يعرف أحد 
كيف عبروا مداخل الحّ ونقاط الحراسة بهذه السهولة. كانوا يتتعلون 
الأحذية الرياضية ويرتدون ثياباً عسكرية مرقطة. صعدوا السلالم من 
دون أن يصدروا أصواتاء دخلوا وشهروا الأسلحة في وجوههم, تناول 
أحد الساهرين بندقيته وكان جالساً نصف غاف فأطلقوا عليه النار, 
سقط وبدأ يكن من الأل. اتروهي اللو أرضا وومتم النييم فرق 
رؤوسهم. قائدهم حاسر الوجه» لم يتعرّف أحد إليه» وقبل إنه ضابط في 
المخابرات برتبة عقيد» بيده قائمة أسماء ويوزّع الأوامر. دليلهم كان 
مقنّعا سمين وقصير القامة» لا يتكلم كي لا يفضحه صوته؛ الأرجح أنه 
من أولاد باب الحديد. اشتروه واشتروا غيره. كان الشيخ عماد يعرف 
الخونة وبمهلهم. يكرر دائماً أن ابن باب الحديد الأصيل لا يخون. ليشأ 
أذيّتهم كرمى لأهلهم. كان هذا القصير القامة يدل بإصبعه على اسم من 
القائمة ويشير إلى أحد الجالسين أرضاء فيضع العقيد علامة إلى جانب 
الاسم . ترد الواشي قليلا م همس شيئاً في أذن العقيد الذي نادى على 
بلال محسن أن يتقف على رجليه ويخرج من القاعة . الحق به المقنّع السمين 
إلى مدخل الجمعية. لم يقل له شيئاً. نظر إليه طويلاً ليتأكد من وجهه في 
العتمة ثم صفعه من دون مقدمات صفعة قويّة على وجهه. ودفعه على 
الدرج نزولاً. دفعه بقوة صدمته على الجدار وأوقعته أرضاًء في إشارة 
له رما بألا يلتفت وراءه وهو يهرب. بلال لم يعتثل» ل يتمكن من الفرار» 
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تعثّر مرة ثانية» وبدل أن يخرج إلى الشارع» اختبأ في مدخل البناية خلف 
كردة بع ادي الكرتون التي لتر متها رادو والإساعدات واننظر 
بدأت الطلقات النارية والانفجارات تُسمع من دون انقطاع في كافة 
أرجاء الحىّ. بعد دقائق» انفجرت الرشقات الرشاشة في الطابق الأول 
كأنها تخرج من جدار الباطون المتكئ عليه تلاها الصراخ والأوامرثم 
رشق أخير طويل. أحدهم أفرغ ممشط الكلاشنيكوف كاملا وزعه 
على أجساد مترنحة تلفظ أرواحهاء ليسود من بعده صمت مطبق. 
لم يسمعهم يغادرون, أحسٌ فقط بوقع أحذيتهم الرياضية نزولاً على 
الدرج. أبعد صناديق الحصص الغذائية من طريقه» لم يقف على رجليه؛ 
انكأ أرضا على يدّيه وصعد دبدبة على الأربعة إلى الطابق العلوي حيث 
كانت شعلة قنديل الغاز البيضاء ترمي ضوءاً وظلالاً على كومة أجساد 
عناصر اللجان الشعبية» رفاقه الموزعين في القاعة؛ واحد مرميّ فوق 
طاولة البينغ بونغ» واثئان متّكئان على المكتب الحديد» والباقون أرضاً. 
م يقف, بقي جالساً شبه مرتم قتيلاً مثلهم» حتى عندما شح ضوء 
القنديل وانطفا تمامأء بعد أن انطفأت رائحة الرصاص وعبقت رائحة 
الدم وحدها في الغرفة» بقي جاحظ العينين في العتمة. انقطع صوت 
الانفجارات في الخارج وبدأ ضوء الفجر بالتسرّب» وسمع أذان الفجر 
إن سييحه بعد في تلك اللحظة بالذات كان بقاؤه على قيد الحياة 
عبئاً ثقيلاً. 

اندي بين رقاقف بك 'ضامياء تمد بينهم حتى أضاء النهار الطالع 
على عيونهم الميتة تنظر إليه» فاتنفض مرعوباً وراح يقآب أجسادهم 
واحداً واحداً. هرّهمء ناداهم عالياً بأسمائهم التي أحبّها وأسمائهم 
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الحركية المستعارة. نادى ابن عمّه الذي جاء به إليهم والمرميٌ بينهم؛ ثم 
هرول مسرعاً على الدرج وراح يركض وسط الشارع وهو يلهث بعبارة 
”الله أكبر “» ؛ يتمتمها لعشرات المرات حتى يستجمع شيئاً من قوته فيعود 
ويشرغها غاليا ماديا لم يجبه أحد ول يطلق النار عليه أحد. سمع ولولة 
وصراخاًء لكنه لم ينظر ليرى. وصله صوت ارتطام جسمّين بالأرض 
أقرب إلى ما يصدر عن سقوط أحمال ثقيلة أو هذا ما تخيّله في هذيانه. 
لم يلتفت» قبل له في ما بعد أنهم كانوا يرمون من يطلقون عليهم النار 

من الطوابق العليا. رما نحا لأنه لم يتطلع بميناً ولا شمالاً. 

م تحرو سيارات الإسعاف على دخول باب الحديد قبل الساعة 
الثامنة» حتى جاء الضوء الأخضر من المهاجمين. وضع المسعفون 
الكمامات على وجوههم وهم يجولون بالمحامل» تناديهم امرأة تخرج 
من باب بناية» تدلهم إلى جثث ملقاة في الداخلء ظلوا ينقلون الجنث 
حتى الظهرء حملوها جميعها إلى المستشفى الإسلامي الخيري. 

ل ينتبه لأمر بلال محسن أحد. اختفى عن الأنظار» فاعتقد الناجون 
أنه قضى ذ في المجزرة وقد ورد اسمه في قائمة أوّلية لأسماء ”الشهداء“ 
مك يان الفق حك ند الظاذم على رع ج اسار اتا خفن 
الأحياء المجاورة. ثم شاعت أخبار أنه ترك مركز الجمعية قرابة منتتصف 
الليل» انسحب قبل الهجوم, كان يفترض به أن يمضي الليل هناك لأنه 
لا يرجع إلى حارته إلا مع طلوع النهار. 

وجدواعشر جثث في المركز» ل ينج أحد غيره» فحمل وزر نحاته. لا 
تكتمل رواية الوقائع الجمسام من دون خائن؛ وبلال محسن هو من تحوم 
حوله الشبهة. م يتصل بأحدء لم يحكء لم يُخبر.ها حصل. اتهموه بأنه 
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هربء أنه خافء أنه وشى. ل يبق أحد غيره من الساهرين تلك الليلة 
على قيد الحياة كي يروي ما حدث قبالته. من خرج من شباب اللجان 
سالما من المقتلة التجأ إلى مخيم فلسطيني في الجنوب أو ركب البحر من 
مرفأ جونية المسبيحي ليستقر في ملبورن أو في كوبنهاغن. 

صادفه شاب من باب الحديد في سوق الصاغة» اقترب منه. دفعه من 
كنفه تحذياً ويصق أمامه أرضاء ففطبل بلال تجاهله: قصده رج ل آخخر 
إلى حارته» حشره في أحد الأزقة ووضع الموسى في بطنه. أقسم بالقرآن 
وبالرسول أنه لم يخن وأنه لا يعرف لماذا عفوا عنه» وأنه مستعد لأي 
عملية ثأر لأبناء باب الحديد. ل يقنعه بأنه بريء» ولم يتأكد أنه واش» 
فتوعده وتركه. 

أمضى سنوات وهو يبرر نفسه ويحاول التعرّف إلى من أخرجه 
وحده من تلك الغرفة. كل قصير سمين يذكره به وممتائو الأجسام 
قلائل في الجوار. توقف مرارا أمام الإسكافي عند زاوية سوق النحاسين؛ 
لحق طويلا بأحد عناصر شرطة البلدية» تحاوزه. نظر في عينيه حتى هدّده 
الرجل بالضرب. يجلس ويحاول تذكر أقاربه لأنه أحسٌ بأن من صفعه 
ورماه نزولاً على الدرج كان مثل أخ كبير له يؤبه على انزلاقه إلى هذه 
الأفعال الخطرة عليه. استرجع في ذهنه الرجال منهم, شقيقيه النحيفين 
الطويلي القامة مثله» أبناء خاله في القرية» سائق الفان لنقل الركاب 
وسائق الجرار الزراعي. 

لم يهتد إلى قصير وسمين حوله ول يهتد إلى عمل يعتاش منه. نسي 
عاك ولهاء كاب ف ونا نالب 10 د على مروت 
إلى الشوارع الجديدة الواسعة حيث يمكن أن يتعرفوا إليه ويصطادوه. 
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لم يكن يخشى من لم يمت معهم بل الآخرين الذين لا يريدون شهودا 
على مقتلتهم. 

كانت أعمال الثار 3 قليلة ومتباعدة وهو يجرّب أشغالاً لا تسد جوعاً. 
باع القهوة بالمصبّات متجوّلاً ضمن دائرة الأزقة التي بة بقن آسا فيها: 
أقام كشكاً لبيع السجائر على أحد الأرصفة» لكن البلادية أقفلته في هبّة 
تنظيمية لاسترجاع الأملاك العامة لم تدم طويلا. ذم ١‏ صخي 
فاشتغل فيها حمّالاً وحارساً وموصّلاً للأغراض مقابل غرفة صغيرة ينام 
توالباة. 

ليس له أصدقاءء. يهيم حاني الرأس حتى ارتطم بانتصار ابنة أبو 
محمود» حسين العمر مرافق مصطفى بك العزام» التي كانت تخلط بين 
الروك ل روي لك ماي ري اي 
أمام مداعبات الأصابع. واعدها مرة وأ مضى الوقت الباقي في تعقبها 
كي لا يشاركه فيها أحدء لأنه يعرفها سهلة المنال. انتبه في المقابل إلى 
ضرورة الاستحمام بين الحين والآخر وغسل قمصانه بيده حتى صار 
يمكن أن يجده البعض جميلاء فعرف من دون خبرة كبيرة في ملاطفة 
الفتيات كيف يتلاعب برأس انتصار التي صارت هي تبادر إلى تكرار 
لقاءاتهما الحميمة. 

انفضح أمرهما في النهاية عندما فاجأهما أولاد في أحد الأزقة المعتمة 
وهما متعانقان» فوصل الخبر إلى أم محمود التي أرسلت من يهدد بلال 
محسن بضرورة الزواج العاجل من ابنتها وإلآ فليعرف أنهم لن يسكتوا 
وهم ليسوا سائبين. لم يضطر بلال إلى المواجهة دفاعاً عن كبريائه. راقته 
فكرة الزواج. يجد امرأة تؤنسه وتقوم بواجباته» فكتب كتابه عليها 
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وتزوجها في غياب أم محمود الغاضبة منها. انسترا لبعض الوقت في 
الجمعية الخيرية» وبلال لا يجد من يقبل بتأحيره غرفة» فالجميع هنا 
يعرفونه مفلساً لا يأني عملا مفيداً. حتى وصل أخيراً إلى المشنوق الذي 
اشترط عليه دفع إيجار نصف عام مسبقاًء فأخرجت انتصار مدخراتها 
من أجر تنظيف البيوت وراء أمها وأنقذت الموقف. استقرًا في الطابق 
العلوي؛ يجتازان في الدخول والخروج مجلس جيرانهم في الأسفل. 
وكدات طبار قدأ تشبرها نا كر أء متدبو لاد ايكيا الأول امستاعي نا 
الذي جذبها إلى بلال محسن الذي لم تختبره سوى خلال تلك الدقائق 
المسروقة في زوايا الأزقة المعتمة. تحسّرت على رفضها شبانا آخرين بعد 
اكتشافها أن بلال ليس ذا عون يذكرء إذ تضطر إلى العودة إلى العمل ما 
إن تتدبر أمر مولودهاء ولا تلقى بعض العون إلا من زوجة المشنوق التي 
تقبل الاهتمام بالصغير وضمّه إلى أولادها في غياب انتصار. في هذه 
الأثناء عاد بلال ينرّه طوال اليوم منظره الأغبر وذقنه نصف المحلوقة» 
شكله وثيابه وتعاسة قسماته امتداد للأمكنة الرنّة التي يقف فيها ساعات 
متأملاً حركة السيرأ و انسياب ماء النهر المعكرة عند ذوبان الثلوج فوق 
الجبال العالية. لكنه لا يتراجع عن إنحاب الأولاد. ينتظر نوم الصغير في 
الغرفة الملاصقة ليقترب من انتصار» يمنعها من تقبيله ومن خلع ثيابهاء 
يهدّئ حراك جسمهاء يدخل بها ما إن تبدأ إثارتها وينكفئ عنها فور 
قضاء حاجته؛ فتنهض كي تغتسل لتعود وتحده نائماً. يتدخل فقط ليطلق 
على الأولاد أسماء من أعجب بهم في باب الحديد» هؤلاء الذين نام 
إلى جانبهم ول يمت في عدادهم. يضيف صوته إلى صوت الرضيع 
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المشنوق صاحب البيت لفض شجاراتهما وهو يأمل في سرّه أن يضع 
بلال تهديداته المشفوعة باليمين الغليظة موضع التنفيذ. كان المشنوق 
مأخوذا بأرداف انتصار عندما لابعضي وقت طويل على وضعها مولودا 
فتعود لارتداء سروال الجينز الضيق» يستنفر ما إن يسمع ضرب كعبها 
نازلة ليتمتع بالنظر إلى فخذيها الطويلتين قبل أن يبان عليه وجهها فيضطر 
إلى خفض عينيه. زوجته تتجعد وهي تتقدم في السن بسرعة» مستعد لأن 
يتزوج انتصار إذا طلقها بلال. يجمع العائلتين في بيت يحمل وحده 
مفتاحه» يفرض فيه قانونه ولا يتقاسمه معه أحد. 

يوم أنحبت انتصار ابنها الثالث قبل أوانه ضعيف الجسمء خلعة على ما 
قيل» بسبب تعنيف بلال المستمر لها وهذا ما استبعده الطبيب» هرعت 
أمها إلى زيارتها باكية. ضبطت أم محمود نفسها لسنوات» صمدت وهي 
لا تريد الاعتراف بوحيدتها الشقيّة» ثم انهارت في يوم واحد. دخلت 
الى بيت المشنوق وتوجهت إلى فوق من دون أن ترمي السلام على أحد. 
سألت انتصار عن زوجها فأخبرتها أنه غائبء لا يلفي على البيت لأيام؛ 
ينام في مركز الجمعية» زعلان» لا يتحمّل بكاء الصغير. فتساءلت أم 
محمود عالياً لماذا لا يزعل أبداً يوم النكاح بل فقط يوم الولادة. أرادت 
التعويض على انتصار الحفاء كله فتكقّات بابنها البكر إسماعيل؛ يقيم 
عندها وهو في السابعة من العمر حتى ”يفرجها الله“. وافقت انتصار 
لأنه سيكون في الجوار» وقبّلت يد أمها التي عزمت في سرّها أيضا على 
أن تعد لها ولعائلتها الأكل مرتين في الأسبوع على الأقل. 

إسماعيل ل يكن دخل بيت جدّه من قبل. يكتفي بتأمله من الخارج 
إذا مر إلى جانبه. فالجفاء بين أم محمود وابنتها شمله أيضا. غرف البيت 
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عديدة واسعة» سقفه عال وأثاله جميل وقديم بالرغم من تساقط خشب 
بعض النوافذ وحاجة الجدران الماسة إلى الدهان. أصحابه تركوا السكن 
فيه من زمن طويل. أخبره خاله أن طبيباً مشهوراً كان يقيم هنا ويستقبل 
المرضى. لا تزال قطعة الحديد الصدئة التي تحمل اسمه» خريج جامعات 
لددن» مسمّرة عند المدخل. كان مقصوداً لأمراض القلبء لا يستخدم 

أمضى إسماعيل عند جدته سنوات حميلة» يزور أمه في البيتك 
أحيانا بجلسه في حضنهاء تشمّه وتو رجحه. يلتقي والده مصادفة على 
أدراج حىّ الأميركان. يجده بترفضا فوق إحدى الدرجات» يدحن 
سجائر رخيصة؛ يرفض إسماعيل دعوة والده للجلوس إلى جانبه أرضاً 
فيكتفي بلال.كلامسته؛ يعطيه ثما في يده» جوزة أو ليمونة» لا يجد ما 
يسأله عنه» ينظر إلى سرواله» إلى حذائه» ثم يتابعه كيف ينزل الأدراج 
عدواها إن ترز الصفيز من إرَياك المواجهة المتلعكمنة معة. 

رفيق إسماعيل الأول كان خاله الأصغرء يرافقه صباح كل يوم إلى 
المدرسة الرسمية حيث يدرس الفيزياء والكيمياء في الصفوف المتوسطة» 
يوفر معاشه قرشأ قرشاًء يحرم نفسه حتى وو ساو لقا اكز 
كل سنة برحلة صيفية إلى بلد بعيد لا يشبه بلاده. زار التروج وفيتنام 
والأمازون. يعود بالأخبار» بمضي السهرة وهو يصف بلاد الثلج الدائم 
ومدن ناطحات السحاب» يعطى ابن شقيقته الهدايا الصغيرة» ذكريات 
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جالس أرضاء بيوتاً وعصافير وفتيات مجدّلات الشعور. كانت الأيام 
هادئة» تطعمه جذته أطيب المأكل؛ لا يعاشر من هم في عمره؛ يتمتع 
بحركة المدينة وهو متّكئ على حافة الشباك المطلّ على النهر وسوق 
الأحد ومبنى المدرسة الحميدية الجميل» الذي كانت صورته تزيّن قبل 
عقود ورقة العملة من فئة ا خمس والعشرين ليرة. 

يقف بعد الظهر في نافذة البيت قبالة البنايات العالية المطلة على النهر 
من الجهة المقابلة» يمسك بقطعة زجاج لماع؛ يلاعب بها شعاع الشمس 
عندما تميل نحو الغروب» يعكسها فينفجر الضوء في زجاج إحدى 
النوافذ» يحرّكها بميناً ويساراً حتى يأتيه الجواب أحياناً من يد صبيّ أو 
صبيّة ممسكة,عراة ثماثلة من على شرفة بعيدة لا تكاد ترى بالعين المجردة» 
يتبادلان رسائل الضوء كأنهما يتحادثان بلغتهما الخاصة وبينهما أسراب 
الحمام تزدحم في السماء مع اقتراب المغيب» وطائرة من ورق تحلق 
لامبالية بصراخ الباعة ومنبهات السيارات القديمة على الطريق المحاذية 
للخو 

وفي الليل» عندما يغرق أهالي حىّ الأميركان في العتمة الكاملة مع 
انقطاع التيار الكهربائي ويتعب إسماعيل من التحديق في كتاب القراءة 
على ضوء الشمعة المتراقصة» يعود إلى نافذته فيسرح في تأمل القلعة 
الصليبية المضاءة من خارجها بواسطة بروجكتورات مثبتة فوق أعمدة» 
فتبدو بظلالها المرسلة وأسوارها الشاهقة الواقفة وحيدة في ليل المدينة 
أعلى ثما هي في وضح النهار. 

يحمل الغداء إلى بيت أهله» ينوب عن جحدته المسئة المتعبة التي تحاول 
دائماً تفادي زوج ابنتهاء وإذا التقى هو بوالده في الطريق يعطيه حصته 
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من الأكل وبلال لا يكثرء لا يأكل؛ يدن ويحرد. يرتمي إسماعيل طويلاً 
على انتصار التي لا تشبع من ضمِّه يلاعب شقيقه الجديد» وفي النهارات 
المشمسة يوافق على رحلة صغيرة مع والده في الأسواق القريبة» يشربان 
عرق السوس أو يعرج به بلال على بائع الذرة الصفراء المسلوقة يأكلها 
إسماعيل بشهية وهما جالسان على طرف البركة الملاحة ثم يعود منها 
إلى بيت جذه. 

إلى أن ماتت أم محمود وتحطمت فقاعته. 

كان عائداً من المدرسة برفقة خاله المدرّس فوجداها في القاعة 
الكبيرة» جالسة في الكنبة الورديّة اللون الممزقة والتي يخرج صوفها من 
الفجوات. فاغرة الفم متكئة على ذراعها اليمنى وبيدها مسبحة لم تعد 
تفارقها في أيامها الأخيرة. ظنًا أنها نائمة» نادياها فلم تحب» حرّكها ابنها 
فسقط رأسها على صدرها. أعدّت لهما الغداء قبل جلوسها الأخير» 
ووضعت اللبن وصحن العججة بالبيض والبقدونس على الطاولة. 

انتهت النزهة التي دامت أربع سنوات. اقترح خاله الاحتفاظ به 
تعلق به؛ يُكمل ما وعدت به أم محمود, لكن الخال هو من يحتاج إلى 
العناية» طبخاً وغسيلاً في سكناه وحيداً م يعرف كيف يتزوج: عاد 
إسماعيل إلى بيت المشنوق فلم يجد له مكاناً في غرفتّي بيت أهله سوى 
فسحة النوم ليلاً. فرشئّان تغطيان أرض الغرفة يتقاسمهما الأشقاء الثلاثة 
والفعيري و ل اتسانا مو دون إنوار هيا افرع لقوق للبت ابوك 

في اليوم التالي من دون الشراشف التي امتلأت رائحة. الدنيا صعبة؛ 
اتتصار حامل مرة جديدة ولا تعمل في البيوت»ء ال العزام مسافرون 
جميعاًء رجلاها متضحّمتان» وجهها مبقع» تقسم أنه البطن الأخير» 
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وبلال يراجع أحداث حياته» يجالس المشنوق صامتاً لبعض الوقت أمام 
الللفاز ثم يسيح في الجوار. 

مثله طرد إسماعيل إلى أدراج الحارة وأزقتهاء فدخل عصابة ”أولاد 
الأميركان“ حيث مر بامتحان في لي السواعد وإعادة إشعال أنصاف 
اللنطار الوجة أرها والكةن بالسام مص نايك بتسدياكر ا 
في واقعة تناقلها أترابه بإعجاب. كان يسير مع أخيه المريضء يتنزّهان» 
الصغير يحب الخروج إلى الشوارع والتفرّج على واجهات المحال» 
إسماعيل يصبر عليه» يجيبه عن أسئلته الساذحة» يشتري له البوظة 
بصبغة التوت إذا تيسّرله شيء من المال. انتبه فجأة إلى أن هناك من يسير 
خلفهما بإصرار. شابان لا يتجاوزانهماء يتوقفان عندما يتوقفان. التفت 
نافيل ربورطة تو بيهم قاد ان خوية ا عد لسامتهوالنان وتعهان 
ضحكتيهما ما هما فاعلان. نبّه أخيه: 

قف هناء لا تتحركء أنا عائد. 

أمسك بواحد منهماء رماه أرضاًء لم يجد ما يضربه به فنطحه برأسه 
وأخوه يصفق له قدر ما يستطيع. تجمّع المارة فأبعدوا إسماعيل عن غره 
الذي بدا في غاية الصدمة والدم يسيل من جبهته. لكنه تمكن من التوعد: 

سأشكوك في المخفر. 

أجابه إسماعيل بحزم: 

قل لرفيقك إنه لن يفلت مني ! 

خاله تعهّد دروسه؛ راجع معه جميع المواد وساعده على النجاح في 
الشهادة التكميلية قبل أن يغرق في إدمان الكحول. وحده في البيت 
الكبير» يحلم بالبلدان التي زارها وبالنساء اللواتي ل يفز بهن في رحلاته. 
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يحتقر أهل الجوار ويعتبر نفسه سجينا في هذا الحيّ التعيس. صار خلقه 

ضيّقا يوماً بعد يوم» يصرخ في وجه تلامذته ويضربهم أحيانا بدا تاول 
الحبوب المهدئة من دون وصفة طبيب» وغرق ليل نهار في هواجس لم 
يكن هناك من يصغى إليها. حصل على تسجيل للخطاب الذي أعلن 
فيد يخا ل ضيه لني لامشو قرا مط ورك فار بحي بعري 
حزيران عام 7017 .١‏ اننظر يوم ذكرى التنحي هذاء بدأ بشرب الويسكي 
فورعودته من المدرسة وهو يستمع إلى خطاب الاستقالة رافعاً الصوت 
إلى أعلاه» وراح يعيده ويعيده ويبكي حتى منتصف الليل. 

تسجل إسماعيل في مدرسة مهنيّة في فرع الميكانيك» وكان فرحا 
في الأيام الأولى ببذلة الأوفرهول الزرقاء التي بمنع عليه حملها معه إلى 
الخارج؛ لكنه لم يتحمل الفروض والأساتذة المقطبي الوجوه فصار 
مسادره ولي اد . يسير في اتحاه المدرسة صباحاً» وقبل أن يصل 
يتوقف فجأة ويعود أدراجه. يشعر بأن النهار بأكمله ملك له. بمرٌ على 
دكان خاله محمود فلا يحصل منه حتى على ردّ السلام» فينتقل لانتظار 
خاله الأستاذ كي يخرج من باب المدرسة متعثراً تعباً ويداه ترتحفان عند 
استراحة الساعة العاشرة ليشتري السجائر فيعطيه بعض النقود. لكن لم 
بمض وقت طويل حتى أدخل خاله إلى المستشفى الحكومي إثر وقوعه 
وهو مخمور فكسر كتفه وكاد يفقأ عينهء فانقطعت النقود عن إسماعيل 
بعد أن انقطعت عنه المساعدة المدرسية؛ إذ لم يعد خاله مقتنعاء وسط 
هواجسه المتعاظمة» بضرورة العلم» وكان عاد بهذه الفكرة من رحلته 
الأخيرة إلى بلاد الأنكاكما سمّاها. 

تسأل انتصار إسماعيل عن المدرسة فيعطيها أجوبة كاذبة أعدها 
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سلفاًء إلى أن ظهر يوماً وقد حلق شعره على جوانبه وترك خصلة صبغها 
الأززق والأحين فك عر الأ مدر مده لآياء يزيد أن يقلدةه ونا 
شي السهير لخر التضنان اتقاما أن اخاووق أيضا وشما على ظهرة. 
رفعت انتصار عنه قميصه وهو نائم لترى رسماً مخيفاً لمخلوق بأجنحة» 
فاغر الفم بارز الأنياب والأظافرء فأيقظته لتسمعه يقول بلامبالاة إنه 
ملاك الموت. 

مع الولادة الجديدة لاتتصار» صار البيت يضجٌ بصراخ الرضيعة ليل 
نهارء تهرع زوجة المشنوق لمساعدة أمها على إسكاتها بالماء والسكر 
وهي تنام ساعتّين وتبكي باقي النهار كأن سكيئاً يخترق أحشاءها. 
أقسمت انتصار على ألا تدع بلال يقترب منها بعد اليوم» لا تريده 
ولاتريد رائحته» تضع المولودة الصغيرة بينهما ليلة يقرر النوم في البيت 
وانتهى الأمر. 

في هذه الأثناء كان إسماعيل في أيام الصحو يمضي الليل ساهرا 
على الأدراج مع العصابة» جالساً في وضعية تشبه وضعية والده الذي 
كان يطوي ساقيه أمامه ويطوّقهما بيديه. يتشاتم مع رفاقه أو يخططون 
معاً لأفعال غير محمودة. ينتظرون في صباح أيام الآحاد قدوم نساء 
مسيحيات للاحتفال بالقداس في كنيسة السيدة المغلقة الأبو اب في 
أعلى حي الأميركان» يتفرجون عليهن يتوافدن في صف طويل وعلى 
رؤوسهن مناديل لا تشبه حجابات أمهاتهم» يرافقهن كاهن شاب, 
يقيم لهن الصلاة» بينما يتلصّص عليهم أبناء المسلمين من فتحة الباب 
ويتغامزون» خصوصاً عالها فيل راع البخور ويرتفع صوت الكاهن 
بالتراتيل السريانية ثم يرفع الكأس عاليا وتمرٌ النساء بالدور أمامه للمناولة» 
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أو يسطون على الشيخ المقيم في الحي» واختصاصه كما هو مكتوب 
على الجدار شفاهء البواسير والأكزعا والخرب والبرص والكهرباء في 
الرأنى والصرع و التعلبة والسرطان و بجميع الأمراض بإذن الله. أخبرهم 
صبي رافق شقيقه ا مصاب بالحوّل يوماً إليه أنه يعرف الدُرج الذي يضع 
فيه ماله. دخلوا دفعة واحدة إلى جحره وهم يضجّون . كان ينام جلوساًء 
فلما سمع وقع الأقدام والأصوات» حسّن قعوده وراح يقرأ القرآن 
المفتوح دائماً أمامه على الطاولة . أحاطوا به من جميع الجهات» وتقدم 
منه إسماعيل مدّعياً أنه يشكو من وجع المحالب» فطلب منه الشيخ أن 
يُنزل بنطاله وسرواله الداخلي» وعندما انحنى ليدهن له ما بين فخذيه 
مرهم أسود راح رفاقه يتغامزون ويضحكون. اختلسوا النقود من الدرج 
وأعطوا الطبيب العربي القليل منها بدل أتعابه» فطالب إسماعيل الذي 
غرق بالمرهم بالحصّة الأوفر نظراً إلى تضحيته المشهودة» فأعطوه حصّئّين 
وتوزعوا الباقي قبل أن يتفرقوا لأيام بطولها. اختفوا من الحارة وقصدوا 
ضاحية المدينة إلى الطاحون القديم حيث المياه عميقة والقصب عال» 
يغطسون عراة ويخرجون برائحة المجارير التي تصبٌ في النهر من 
جميع القرى العالية التي يلتف حولها. 

تطوّع مقابل القليل للوقوف عند مفارق الشوارع ينتظر حتى يُنزل 
بعض السائقين زجاج سياراتهم ليأخذوا منه قصاصات الدعاية الملوّنة 
لمطعم أو لمحل بيع الألبسة» حتى توقفت مرة إلى جانبه سيارة فخمة 
تقودها سيدة تضع نظارات شمسية سوداء تخفي نصف وجههاء اقترب 
منها فلامست خذه بيدها وأعطته ورقة المئة ألف ليرة وانطلقت في 
زحمة السير. تسجّل بالمال في نادي كمال الأجسام عند مدخل خان 
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الخيّاطين» يرفع الأثقال ويسعى إلى نفخ عضلاته» استأجر.ها تبقى له من 
مال دراجة نارية وجاب بها شوارع المدينة حتى وصل إلى المرفاً حيث 
وقف ينظر إلى البواخر المبحرة. 5 
اقتربت الانتخابات النيابية» فاكتست واجهات أبنية الحارة المطلة 
على المدينة والمتدرّجة نزولاً بصور الزعماء يتأمّلها العابرون وسائقو 
السيارات من تحت» من على الطريق المزدحم. يدفع وكلاء المرشحين 
خمسين دولاراً لصاحب البيت فتُرفع على واجهته سيبة خشبية عليها 
بورتريه عملاق مبتسم مع شعارات مقتضبة» "من الشعب وإليه » “رمز 
الوفاء“ تحجن الضوء لكتهر يعد اليف يرط ساكيف تاعفرك 
الصور هذا العام عندما دخل السباق إلى النيابة متموّل جديد قيل إنه 
بنع ثرونه الطائلة من تجارة الهنواتف المخمولة وشعاره “الأصيل“. صار 
يعرض مبلغ مئة دولار وصندوقا من المواد الغذائية للصورة الواحدة» 
فتحول حي الأميركان إلى معرض دائم متعدّد الألوان» بينما راح أحد 
المشايخ الشبّان العائد حديثاً من باكستان يدور في أزقة الحيّ ويصعد 
أدراجه محرّضاء تارة يقول إن تصوير كل ما فيه روح من الإنسان 
حرام لأن في ذلك مضاهاة لخلق الله وطوراً ينتقد شراء الأصوات في 
الاتتخابات داعياً إلى رفض الاقتراع برمّته لأنه مخالف لأحكام دولة 
الإسلام. أصغى إليه بعض الشبان» وتحمس إسماعيل فنظم العملية ليلاً» 
ول يطلع النهار إلا وقد نال القسم الأكبر من صور المرشحين حصته 
ريما وتشويياء والصعبة المنال منها فذفت عن بعد بدهان لطخ فم 
المرشح الجديد ونظارته فسار ع مدير حملته إلى إرسال من ينزعها لفرط 
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بعد أيام» طرق رجال الأمن باب البيت عندما ورد اسم إسماعيل 
محسن في بلاغ البحث والتحرّي» تركوا له خبراً بأن يعرّج عليهم في 
المخفر» الرقيب أول يريد أن يطرح عليه بعض الأسئلة فقط. لكنّ انتتصار 
خافت عليه فلم تحد أفضل من تخبئته لدى آل العزّام بعد أن عاد عبد 
الكريم من السفر ليفتح البيت من جديد. هكذا اشتهرت فعلة إسماعيل 
في حي الأميركان وصارت تلصق به أفعال لم يقم بها. 

سمع به ياسين الشامي» فاستدل عليه وعرض عليه مساعدنه في 
الفرن» يبيع فيه ياسين المناقيش واللحم بعجين» يقف الزبائن عنده إلى 
منضدة من الرخام أمام صحن رقيق من البلاستيك يملأه باللبنة مع زيت 
الزيتون وأرغفة خبز صغيرة مقمّرة» فيأكل الجائع ووجهه إلى الجدار 
وليس أمامه سوى جدول ملوّن وبالتسلسل الأبجدي لصحابة الرسول 
وماثرهم؛ من جعفر الطيّار إلى عبد الله بن عباس الذي لقب بالبحر 
إلى عثمان بن طلحة الذي أعطاه النبي مفتاح الكعبة يوم الفتح. يدير 
ياسين وجهه إلى بيت النار» يعدل لهيبه ويُخرج منه المعجّنات المخبوزة 
بواسطة اليد الخشبية الطويلة» يطلب من إسماعيل أن يُبقي نظره في 
الاتجاه المعاكس» نحو الزبائن» هما ظهراً إلى ظهرء ويتبّهه ألايمسك مالآ 
بيده بل أن يننظره هو كي يفتح الدرج حيث لمح إسماعيل من اليوم 
الأول قنبلة يدوية خضراء اللون مضلعة يدفعها ياسين بيده إلى الخلف كلما 
فتح الدرج ووجدها متدحرجة إلى الأمام. كان ياسين لطيفاً» يحاسب 
إسماعيل أسبوعيا كما هي العادة في ملبورن حيث أمضى سنوات منفياء 
وعندما يلمح إخوة إسماعيل الصغار يطلون برؤوسهم من باب الفرن 
ويرسلون إليه ابتسامات وإشارات» كان الشامي يصرٌ عليه أن يحمّلهم 
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منقوشة بالجبنة أو رغيفاً ساخداً خارجاً لتوّه من بيت النار يفتحون فجوة 
صغيرة فيه فيخر ج عبرها البخار ك: كفنا روطي كلما 

بعد أشهر قليلة على إدارة ظهره إلى باب النار» بانت في سلوك ابن 
بلال محسن تلك الحمدة التي تكاثرت الإصابة بها لدى شبان يهتدون 
في آخر العقد الثاني من العمر. هو الذي كان يصعد إلى أعلى الحىّ ثم 
ينزل الأدراج إلى آخرها طائراً على مزلاجين من خشب تكفي انزلاقة 
صغيرة منها لتحطيم عظامه. صار يهشي وحيداً مطرقاً لا يسرع الخطى. 
انض رفاق الحىّ من حوله واحداً تلو الآخر كأنه تقدم عليهم في 
السنّء وصار إذا كلمهم فلكي ينهاهم عن هذه وتلك من أفعال اعتادها 
معهم. اعتقدوا في البداية أنه يمثل عليهم» ثم أهملوه وهو يثابر على 
الصلوات الخمس يومياًء يُضحك أخاه الثاني في نعاسه عندما يقوم فجراً 
للوضوء والركوعء أبحل إرخاء لحيته بناءً على نصيحة شيخه الذي فضّل 
له الانتظار إلى أن تصبح كنّة» ووعد نفسه معها بالثياب الشرعية. 

تق افصاريتها وين تفسهايان ابنها تكرح يها من خارتها 
زوجة المشنوق. عقلان» قالت لهاء لاعِرٌ بهم في ردهة المدخل إلا 
ويبادرهم بالسلام عليكم. من دون أن يرفع نظره نحو النساء. فرحت 
به اتتصار عندما لاحظت أنه يحتفظ بالمصحف تحت مخذته» كما كبر 
قلبها به يوم رأته لأول مرة يخرج من جامع العطار وسط حشد الرجال 
عقب الصلاة» فصارت تتباطأ في مشيتها كي تطيل النظر إليه. صار 
متنع عن التسليم باليد على النساء» ثم اشترى لها هذا الثوب الشرعي» 
رماه على الفراش قائلاً إن النساء يجب ألا يرتدين ثياباً ضيقة. قام ذات 
يوم .ما كان يصعب عليها توقعه؛ رنب فراشه بنفسه؛ طوى ثياب نومه 


الا 


بعناية» حفٌ أسنانه بالفرشاة والمعجون» صلى الصبح ومشى. بدأت 
تلاحظ عليه ما وصفته لها جارتهاء ترى شيئاً هارباً في عينيه» نظرة 
مواربة؛ يتحاشى التطلع إليها عيناً بعين» تناديه باسمه وهي تَحدّثه تدلله 
عن قصد بكلمة حبيبي» يغيظه الدلال فيجيبها باقتضاب شديد وصوت 
جامد من حيث هو من دون أن يستدير. لأول مرة بدأ يدّخر مالا من 
عمله؛ يسندهم؛ يدسٌ قسماً من أجرته في جيب بنطلون والده وهو 
ا 010 
يخرج من غير مكانه المعتاد» أقلع عن الضحك والمزاح» هادثاً لا ينفعل» 
يعور على توكاتت رزقاقن وص على كشو ياو تدان مودت 
من بيت العزّام جالساً وحده هادثاً في الغرفة يتأمل» سارحاً في فراغ 
الجدار الأبيض المبقع أمامه. 

لزمه أشهراً في الفرنء لكنه صنع انقلابه في البيت في يوم واحد. 

عند الصباح أوصّت انتصار بلال على عادتهاء عندما تعرف أنها لن 
تكون في استقبال الأولاد لدى عودتهم بعد الظهر إلى البيت: 

اشتر بيضاً وجبنة بحبٌ البركة» أنا مضطرة إلى التأخر في بيت العرّام. 

توك كلعاتها و مضني ولع تويعة سرتكا أن ردي 

أضافت: 

... واشتر خبزاً وزيتوناً. 

راتحكلها كالاترسسس رزندا من 

بيض وجبنة وخبز وزيتوك. 

وهرولت نزولا اختفت قبل أن ترى الامتعاض في حركة يده وعلى 
قسمات وجهه. 


07 


لكن في طريق عودتها خافت أن يكون قد أهمل الطلب» فعرّحت 
على الفرن وعلى السمّان واشترت الأكل. دخلت وبيدها الأكياس. م 
تنوقع أن تحد زوجها في البيت في تلك الساعة. رآها فاستشاط غيظا. 

قلت في نفسك إني سأترك الأولاد من دون أكل» أليس كذلك؟ 

لكنك تركتّهم! 

را تسرّعت في جوابها. 

كل يوم خلقه الله تضعه أمام عجزه. لا يشهر إفلاسه الدائم بإخراج 
حيوبه الفارغة المتقوية كي تشهد عليه؛ لاايحكى ولا يؤل عذراً. 
فقط يصرخ في وجهها ويرفع يده عليها. هي تحافظ له على رجولته ولو 
احتيالاء تطلب منه أن يُصلح الغاز لأن رائحة التسرّب دائمة في المطبخ» 
لا يفعل» تأتي .من يُصلحه خلسة عنه ولا تخبره» كأنه هو أصلحه. تتقبّل 
صراخه, تتحمّل دفعة منه أو ضربة على كتفها. 

كان سكي ليها عو ا طبر ماع فجأة وامسكونة مي 
وعيناه تلمعان. صودف وصوله إلى البيت خلف أمه؛ لكنه تمهّل على 
الدرج عند سماعه صراخ والده. انتظر على أمل أن ينتهي العراك» لكنّ 
دمه لم يحمله عندما أيقن أن والده سينتقل إلى الضرب بعد أن تلعثم في 
الصراخ والشتائم. 

حاول بلال الإفلات لكنّ قبضة إسماعيل كانت قوية. صرخ به: 

لن تضربها! 

الذؤة للعشعقيل انعا اليلدو الوك 

خرج إسماعيل من حيث لم يتوقعه أحد, مصمّماًء حديدياًء ينظر 
مباشرة في عيئي والده. أرخى بلال عضلاته فأفلته إسماعيل. 


اريف 


اصطدم به قبل ذلك مرة واحدة عندما سعى إلى قنينة الويسكي 
الرخيصة التي خبّأها في المطبخ فلم يجدهاء فأقرٌ إسماعيل بأنه رماها 
ولن يقبل بدخول الخمر إلى البيت» متوعّدا والده بنار جهنم ومعدّدا له 
أفعاله الشنيعة بصوت عال: 

لاتصلي ولاتصوم وتشرب أيضاً؟ 

لميدم بلال في البيت تلك الليلة» هام هنا وهناك» هدأت فورته وانتابه 
شعور عميق بالرضىء سعادة لم يكن يعرف لها تفسيراً. تمدّد في النهاية 
كالعادة في ملجئه السرّي» فوق فرشة الإسفنج في مركز الجمعية الخيرية. 
نام جيدا وانتظر صباح اليوم التالي ليعود إلى البيت. انتظر في الخارج» 
جلس على الدرجء ولما خرج من الباب أحد أبناء المشنوق طلب منه أن 
ينادي على إسماعيل. 

بعد قليل وقف إسماعيل في الباب» قسماته مشدودة» مستعداً 
للمواجهة من جديد. 

تعال. 

طلب منه بلال وهو ينهض وكشي أمامه نزولاً. 

ذا الأب سضيمه أن قن الرقض: 

الى أين؟ 

كرر بجدية: 

الحقني. 

اجتازا السوقء الابن يتبع الأب والسرٌ الموعود يحفزه. مع وصولهما 
إلى المستديرة» سأله من جديد إلى أين؟ فلم يجبه» بل أمسكه من يده وعبرا 
عدوا الطريق السريع. انكشفت الدنيا هناك حتى البحر أراض واسعة 
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جرداء تنكوّم فيها تلال من التراب الأبيض وتتناثر فيها كل أنواع البقايا. 
أشار بلال لسائق شاحنة يعرفه فتوقف» وصعد الاثنان في الخلف مدليين 
أرجلهما وإسماعيل منقاد له عساه يعرّض عن شجار أمس. نزلا بالقرب 
نو كط القطان قر قنك بال كل يعاد معة ور قينا 

هنا! 

قال بينما لا يتوقف إسماعيل عن النظر إليه مستغرباًء بعد أن يئس من 
انتزاع أي استفهام منه. تركه يكمل استعراضه. التفت بلال إلى الخلف 
وأشار بيده إلى البعيد: 

وصلنا سيراً على الأقدام في الليل» من هذا الاتحاه» لا قمر ولا ضوء 
يفضحناء لكن هذه الأراضي كلها كانت مزروعة بالليمون والشباب 


يعرفون طرقاتها غيبا. 
نظر بلال حوله في جميع الاتحاهات وكأنه أدرك الأمر لتوّه فتعجب: 
لم تبق شجرة واحدة...! 


عاد إلى النقطة التي أشار إليهاء إلى جانب بقيّة سياج أحد البساتين: 

ركعنا هناء صوّبناء عددنا ١‏ 7" وأطلقنا قذيفتي الآر بي جي معاً. 
انفجار واحد» ونحن نصرخ خذوها من يد الشيخ عماد. ومن يد عمرء 
أضاف أحدنا ونحن نقف لننسحب. احترقوا بنار جهنم, رأينا اثنين 
منهم يقفزان من القاطرة وهما مشتعلان. 

تعرف الضرب بالآر بي جي؟ 

سأله. 

م يلتفت إليه بلال ول يجبه. راح ينظر في اتحاه آخر ليخفي دموعه. 
تركه إسماعيل وتقدم في اتحاه محطة القطار» اقترب من القاطرة السوداء. 
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تمالك بلال نفسه مع عودة إسماعيل نحوه: 

أكملنا عليهم بالرشاشات وعدنا في ظلام الليل. 

قالها بسرعة» لا يريد الإطالة في سرد بطولاته» ثم طلب من ابنه ألا 
تخير أخذا. 

وعمرفا افير انك 

يعرف أن انتصار نقطة ضعفه. 

في طريق العودة؛ كان إسماعيل هو أيضاً راضياً في قرارة نفسه 
والده ليس جباناً أو عديم النفع» ليس عليه أن يخجل به لكنه يتردد في 
الحكم عليه وسيسأل شيخه في الجمعية. بلال سكت أيضاً. فعلته ضد 
الذين قتلوا الشيخ عماد أبلغ من الكلام. فقط عند وصولهما إلى أسفل 
أدراج الحارة وضع يده على كتف إسماعيل وهمس له: 

هناك مسدس مخبّأ في البيت» صار لكء انتبه لنفسك ولإخوتك. 


أين؟ 
تحت الفراشء إلى الجهة التي أنام فيها أنا... ليس فيه سوى ممشط 


بذا كأنهما يتودعان استعداداً لفراق طويل. ذلك أن بلال أحس 
بعبء ينزاح عن كتفيه» وصار إسماعيل رجل انتصار بعد أن تقاسمته 
لبضع سنوات مع أمها. صار بإمكان بلال أن يغيب عن البيت» ينام 
خارجاًء يهرب مطمئناً إلى أن اتتصار عادت تكسب مالاً يكفي الأولاد 
قوتاً ولباساً مع عودة ابن عبد الله بك العرّام من السفر واستقراره في بيت 
أهله. 
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رأى عبد الكريم العرّام فاليريا دومبروفسكا للمرة الأولى في ساعة 
الزحمة في أوتوبيس النقل العام الباريسي على الخط .7١‏ 

تلف جسمها معطف أسود مفتوح تربطه بشريط عند العنق ويدّسع 
لامرأتين بحجمها. جلست على المقعد بجانبه» رسمت مربعا بإصبعها 
على زجاج الحافلة المغطى ببخار الرطوبة» أخرجت من حقيبتها شالاً 
وغطت عنقهاء ولما نهضت للنزول» بقيت محفظتها الجلدية الصغيرة فوق 
المقعد. لحق بهاء شكرته بلكنة غريبة» دعاها إلى المقهى القريب» جلست 
من دون أن تتخلى عن معطفهاء اكتشف أنه يتكلم الفرنسية أفضل منها. 
اكتفت بالماء وحدست أنه جديد الإقامة في باريس. غادرت بعد دقائق» 
وقل أن ترك وفوع كان الظاو له مكلف روخ اخلويطادم وف اله انة 
لا داعي هذه المرة لأن يلحق بها لإعادتهاء فهي له. 

تركت وراءها دعوة ”خاصة“ لحضور ”كشارة البندق“ في أوبرا 
الباستيل وعينين زرقاوين واسعتين تقولان لك إنها لم تكن تنتظر في 
الدنيا سواك» معجبة وفرحة بكلماتك قبل أن تخرج من فمك كأنك 
اكتشافها الثمين. ثم تمشي فجأة» ترد القبعة المكملة للمعطف الأسود 
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على رأسها وتحتاز الشارع تحت رذاذ مطر خفيفء من دون أن تلتفت 
وراءها لتختفي في زحمة الأرصفة. 

بعد أيام» حضر المسرحية ولم يدرك أنها كانت طوال العرض 
ترقص أمامه وهو غير دار بها إلا عندما اقتربت بدورها برفقة كوكبة 
من الراقصات مودس المموع لفك الختام. تسارعت دقات قلبه لما 
اكتشفته العينان الواسعتان في الصفوف الأمامية. 

وقف محتاراً في محل الزهور القريب فأنحدته البائعة: 

من تريد إرسال الزهور؟ 

لراقضة #الباليض 

اليوشن لا بن طبع .: 

جارة الأوبرا ومعتادة على المعجبين. استلت زهرة منها ورفعتها في 
وجهه وهي تحرك جذعها بين أصابعها كي يتمايل رأسها الطري. 

راجع كتيّب المسرحية في يده» نقل اسمهاء أغمض عينيه وكتب: 

”مذهول!» 

والتوقيع: 

“راكب الأوتوبيس على الخط ١‏ ؟2 محطة اللوكسمبورغ». 

لم يضف رقم هاتفه من باب اللباقة» وقف لثوان عند الضوء الأحمر 
بعاها بانة بريد وعدا اص الريك بالاعدر السفر ذ يعروال 
الرصيف المقابل. فجأة» تخيّل نفسه أمامهاء إذا عرف كيف يصل إليها 
في مقصورتها خلف المسرح تنزع عنها ثياب الرقص وتزيل المساحيق 
عن وجههاء واقفاً تحرجاً لا يجد الكلمات؛ يضيّع سحر قصته معها 
بفعلة ناقصة» فعاد أدراجه إلى المتجر, أرسل الباقة مع عامل التوصيل 


720 


ورجع إلى بيته سيراً على الأقدام في ليل باريسي لطيف مائل قليلاً إلى 
البرودة» لا يعرفه فيه أحد. بمشي وهو يصمّر طرباً ويخطو مستمتعاً 
بخطواته» بحذائه المريح الجديد» بالرجل الطويل القامة ينزه الكلب 
الصغير الذي ألبسه كسوة من الصوف الأزرق على ظهره» بالفتاتّين 
الجنديئّين تسرعان الخطى» تتهامسان ثم تضحكان عالياً. 

أكثر من النبيذ الأحمر ونام. 

في اليوم التالي استيقظ ضاباً بصخب المشاعر اجتاحته موجة حنين 
مثل ها تتمده مياه البخر فوق رمل القناطع عاد لماعا عطوياً. اتزوئى 
في شقته تراوده صورة راقصة “كسّارة البندق” المتمايلة بجلبابها تحت 
مطر باريس أو المنحنية ببياضها الناصع للمصفقين وقوفاًء تختلط في 
رأسه مع صورة أوفيليا الجميلة بثوبها من المخمل الأزرق تطفو كزنبقة 
كبيرة على سطح الماء. 

ثم شغلته شؤونه الباريسية» يتردد على الشركة السعودية للمقاولات. 
يُفترض أنه مساعد للمدير فيهاء وظيفة سهلة مقابل المال الذي يرسل 
إليه شهرياًء لا يلقى اللوم عندما يغيب عنهاء يزور دائرة شرطة العاصمة 
لتجديد إقامته فيرسلونه إلى الطابق العلوي؛ المكتب الرقم 17 حيث 
صافحه شاب جميل يضع بابيوناً مزهّرأَ» وربما يصغره سنا . بادره بالقول 
إنه يعرف إلى أي عائلة كبيرة ينتمي» وإن جذه كان يقود التظاهرات في 
وجه سلطة الانتداب الفرنسي» لكن الأحوال تغيّرت. أعطاه بطاقته 
الشخصية ووعده بأن إدارة الشرطة مستعدة لمنحه وثيقة إقامة لعشر 
سنوات. 

يرتاد السينما التي حرم من عتمتها في صغره؛ يبدأ صداقات عابرة ثم 
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يراها من جديد. تنظر إليه من على لوحة الإعلانات في محطة الأوتوبيس» 
تؤدي خطوة راقصة إلى جانب زميلتين لهاء وقوفا على روؤوس الأرجل 
خلف نحم “دون كيشوت" كاي تتطر اليه ايسا في اليوم نفسه. أوفيليا 
البيضاء المفتوحة العينين» من على جدران محطات المترو» من جانب 
أكشاك بيع الجرائد» من صفحات دليل باريس للسينما والمسرح. 

بدأ مطاردتها. 

فاليرياء مولودة في بلغراد» تنتهي حياتها الفنية في سنّ الأربعين 
00 
ايريس الأبيض» ومرة جديدة لم يجرء على إيصالها بيده» كتب على 
البطاقة فقط كلمة "عيناك” من دون توقيع. نسيها ثم تذكرهاء انهار 
داز اس سرون نا يذ دك نيعلل هد فاضهين, عله 
رآها تنظر إليه من خلف الفارس الحزين عاد إلى البحث عنها حتى عثر 
عليهاء وجهاً لوجه عند زاوية الشارع فصرخت فرحة: 

أننغ؟ 

اندفعا إلى أقرب مقهى» لم يعرف من أين يبدأ» بقيا صامتين لدقائق 
حتى هدأ روعه وبدأ يحكي عن الفارق بين مدارس الباليه وبين أنواع 
الأوبرا والأوبريت والأوبرا بوفء وهي تبتسم ولا تحيد نظرها عنه» 
تق رأما يقوله في قسمات وجهه أكثر ما تسمعه من كلماته. ليها 
نضرأء اختفت الحركات العصبية التي تأكل وجهه ما إن ترك نفسه هكذا 
غلى سجيتها. 

أخر ج كل ما في قلبه: 

رسمتٌ دائرة بقلم الفوتر الأحمر حول رأسك المكلل بالتاج 


فوق جميع الملصقات الإعلانية التي وصلت إليها يدي» جلست من 
دون جدوى في المقهى المقابل لمدخل مركز الفرقة حيث يفترض أنك 
تتمرنين. اتصلت بصديق لي في الشرطة الفرنسية» فوججئ بطلبي لكنه 
أعطاني عنوان إقامتك المسجّل في الدائرة. هكذا عرفتٌ أنك تسكنين 
في الجوار» فتعمّدت المرور في شارععك هذا كل يوم في ذهابي وإيابي» 
في خروجي إلى العمل أو إلى التبضع؛ حتى التقيت بك.مموجب احتمال 
حساك لأيد أن عصفق ورانا ايدو ماخر وق تكله كيك يداك 
أنسى تقريباً لماذا أقوم بهذه الاستدارة. 

وها أنا! 

أنهى اعترافاته بانحناءة أمام جليسته تشبه انحناءتها هى أمام الجمهور 
بعد ذروة موسيقية. لم تسأله عن اسمه؛ أمسكته من يده وخرجا صامتّين 
باتحاه ضفة السين» وقفا على جسر ألكسندر الثالث» فنظرت مرة إلى 
وجهه ومرة إلى صفحة ماء النهر: 

من أين خرحت؟ أنت هدية عيد ميلادي. 

فضازهعلها. 

تنزل من شقتها إلى الشار ع فتجده ينتظرها عند مدخل البناية» يرافقها 
إلى المسرح» يحضر العروض كلهاء تخرج من باب الفنانين عندما ينفض 
عقد فرقة الرقص فتجده واقفا بهدوء؛ تبتسم حياءً من زميلاتهاء يعيدها 
إلى بيتهاء بمشيان قليلاًء تكون تعبة فيستقلان التاكسيء تقبّله على وجنتيه 
ويفترقان. تسأله في اليوم التالي: 

يذكرهاءه و اعيدهاء يختار معها ثيابها» يحمل مشترياتها» حتى دعته 
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يوماً إلى شقتّها. استديو كبير» نافذة عريضة تغرق المكان بضوء الخارج؛ 
ورور كو ل اقعية الحرلة كت السركرسة رشا قلفازة كنية و اجلية 
رفص ارده وييضاه ني كل مكان» وأربع أشجار أقزام موضوعة على 
رف إلى جانب النافذة طلبا للنور. 

قدّمت له الشاي وهي تقول بلكنتها الغريبة: 

حياتي صغيرة كما ترى» أعتني برجليٌ وبأشجار البونزاي فقط. 

تعرّف إلى الأرجل» أرجل الرجال وأرجل النساء, المصرية واليونانية» 
عظمة: أكثر من مئة رباط و١١‏ عضلة. تلتهبء تنتفخ» تغرز الأظافر 
في اللحم؛ تقف الراقصة على رؤئوس أصابعهاء تطقطق العظام» يستفيق 
وجعها الحاد أحيانا في منتتصف وصلة الرقص المنفردة» تمددهما فوق 
الأريكة فيجلس عبد الكريم إلى جانبهاء يضعهما في حضنه كمن يملك 
كنز بمسّد أصابعهاء يدهنها بالمرهم» يفصل بعضها عن بعض ويلقّها 
بعناية بالشاش واحداً واحداً كي تستريح. تعانقه وتطلب منه البقاء» 
فيمضيان الليل لا يغمض لهما جحفن» يغرقان في شغف القبل التي لا 
تنتهي ثم تلتف على نفسها لتغور صغيرة في حضنه وتنام مع طلوع 
الفيحن. 

يعود طوعاً في الصباح إلى مكاتب الشركة حيث يجد نفسه يهتم 
برجال أعمال من أبناء جلدته بمضون إجازة في العاصمة الفرنسية» 
ويشترون الثياب الفاخرة وا حلي نهاراًء ويخططون للهو ليلاً. يبجحري 
مكالمات هاتفية» يلغي موعداًء يلاطف السكرتيرة الفرنسية ويسارع 
إلى مرافقة راقصته إلى جلسات التمرين. حصلت له على إذن بالدخول 
إلى البهو الكبير المليء بالمراياء وجد نفسه مع برتران المصور الذي 
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يتابع التمارين بانتباه شديد لساعة من الزمن» صامتاً محدّقاً بحرارة» 
ثم يقف فجأة ويبدأء ينحني» يقرفصء يبتعد ويقتربء يلحق بهنّ إلى 
كواليس المسرح وهو يمطرهن بالصور. اعتدن وجوده فأقلعن عن أي 
افتعال فيما هو يلتقط خطواتهن واستراحاتهن» ثرثراتهن» ضحكاتهن 
وأوجاعهن المكتومة. رافقه عبد الكريم إلى محترفه» صار برتران صديقه» 
صور الراقصات عنده في كل مكان ونسخ عن رسوم تولوز لوتريك 
وإدغار دوغا. برتران يقول إنه يحاول أن يفعل بالصور الفوتوغرافية ما 
فعله الرسامان بالزيت أو بالباستال» أضواء معاكسة وخيالات» ورود 
متفتحة» هشاشة الأجساد» زوايا التعب السوداء؛ يلتقطهن جماعة 
متكتلة» أذرعاً وأرجلاً وضوءاً مركزاً على كتف أو شعرء لباس التول 
الشفاف الملوّنء شرائط شعر فاقعة» زهرة تتفتح. أعطاه صورة كبيرة 
لفاليرياء بالأسود والأبيض. 

فاليريا التي تأكد عبد الكريم أنه شفي بها. هجر بفضلها أطواره 
المضطربة لسنوات ونسي فجواته المعتمة» ثبت» عام فوق ماء الأيام؛ 
ينام جيداً. وجدت شقيقته وجهه ”منوّرا“ في زيارتها لباريس مع ولدّيها 
الصغيرين» فرافقهم إلى ”أورو ديزني* وحملهما على كتفيه على رص 
جادة الشانزيليزه وهما يصرخان فرحاً. صار فعَالاً في وظيفته» يرنّب 
الأولويات» يحسن تسويق المشاريع وتشجيع عمليات البيع والشراء» 
ويسارع إلى العودة إليها . يخاف فقط عندما تكلم طويلاً على الهاتف 
بلغتها الصربية وبنبرة أخرى, بحدّة الشجون العائلية» مشاكل غامضة 
بعيدة عنه» يتغيّر صوتها وينكمش جسمها اللين قبل أن تقفل الخط 
وتمشي نحوه» تفتعل الابتسام في وجهه لتخفي غضباً في داخلها وهي 
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تقول أمي أو +لغراا في إشارة إلى مصدر المكالمة الهاتفية. يتبادلان القبل 
من جديد, ينظر أحدهما في عيني الآخرء يعلنان حبهما الأبدي» يخافان 
الفراق» إذا أضعتّكَ .يمن أتصلء وأنا إذا أضعتّك؟ 

تهات ضوع نانم الك روعاف جار والذه وز الوائنا كته 
في فراغات صفحة الجريدة وهو جالس في الطائرة خلال رحلة العودة 
المتلهّفة إلى باريس: ”أبي جسر البيت» زيتونة تظللناء لا تكسره ريح 
أمي بيلسانة وسأبقى أنا شجرة البرتقال العطوبة“» هرعت إليه وضمّته 
طويلاً» ثم نظرت إلى عينيه مترددة لتسأله: 

هل تهديني بونراي من صنف البرتقال؟ 

أمضى أسبوعا يدور ولا يحصل سوى على أجوبة من نوع أن بونزاي 
البرتقال نادر الوجود أو أنه يصعب تربية الليمون في الأوعية» حتى 
عثر لها على شجرة قزمة مكتوب على بطاقتها ”برتقال مرّ“» هزيلة 
تحمل ثلاث ثمار صغيرة خضراء وتنحني في اتحاه واحد كفتاة طويلة 
العنق ترخي شعرها المبلل جانباً كي تسرّحه. عاد بها إليها فرحاً وصار 
يساعدها في التمارين؛ يبعدان أثاث الاستديو نحو الجدران» يصنعان 
فراغاً واسعاً في الوسط» فيمسكها من خصرها وهي تدور على نفسها 
واقفة على رؤوس أصابعهاء يحملهاء يرفعها في الهواء ويرميها لتتحسن 
السقوط على رجليها المنهكتين» يقف إلى جانبهاء يرفع رجلها إلى أعلى 
مايمكنء فيبقيان واقفين هكذا لدقائق طويلة. 

أعطته مفتاح شقّتهاء يأتي وحده في غيابهاء يرنّب المكان» يحمل إلى 
شقته أحذيتها الوردية والبيضاء المهملة» تكدست عنده فساتين الرقص 
الصغيرة الملوّنة» ورمما اكتسب في هذه الفترة تلك المشية المتراقصة التي 
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بات يمكن ملاحظتها عليه. 
قرع الجرس في طابقها الرابع صبيحة يوم مشمس فلم يلق جواباء 
استخدم مفتاحه ودخل» فوجد رسالتها ملصقة على زجاج النافذة: 


أنا بجنونة مثل أَمّيء ألحقتني ممعهد للرقص الكلاسيكي 
في بلغراد وأنا في الخامسة من العمر لدى مدرّبة ساديّة) 
لتصنع مني ما عجرّت عن فعله هي» ثم تركت والدي 
من دون إنذار واختفت مع لاعب سيرك» فانزوى 
والدي في البيت وانطفأ من شجنه من دون أن ننجح 
أنا وشقيقتي في الترويح عنه. اكتشفت قبل أيام أنني 
حامل ول أخبرك. قررت فورا الاحتفاظ بالجنين» اتتهت 
حياتي هنا في باريسء لا رقص للحوامل ولا للأمهات؛ 
لا أدري لماذا اخترتك؛ أحطم قلبي وقلبك وأرحل. لا 
تبحث عني ولا تلحق بي» لأني أعرفك قادراً على ذلك» 
ولا تسأل صديقك الشرطىّ فهو لن يجدني هذه المرة» 
لأني خارجة من بلاده. سأبقى أرقص وحدي لنفسي في 
غرفتي أو على شرفة مطلة على نهر الدانوب حيث يلتقي 
مع نهر السافا. خذ ما تريده من أشيائي» اعتن بأشجاري 
الصغيرة» حملتٌ معي فقط شجرة البرتقال كي تذكرني 
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لم يصدّق» ل يقبل» ستعود. إنها تمازحه, تمتحنه. لم تأخذ سوى القليل 
من تاها وبعض الاسطرانات المبعة + الككلب كليا لاتزال واقفه غلن 
الرفوف. لم تظهر عليها أي علامات» فقط مشاكلها العائلية على 
الهاتف. لم يرضخء صار يأتي إلى الاستديوء يقفل على نفسه؛ يتذكر 
بعض خطوات الرقصء يشرع في تقليدها ثم يسقي الأشجار وينتظرها. 
يننظر الهاتف حتى يرنه وكلما رن يرتعد تأترا 0 
الباليه تطمئن عليها بعد تخلفها عن التمارين. إدارة المسرح تكتشف 
غيابها. موظف في البنك يعرض عليها خدمة مصرفية جديدة. تركت 
أمورها كماهي ومشت. ستعود. كلمتها سيدة من بلغراد. للوهلة الأولى 
عندما سمع الصوت اعتقد أنها هي» فار دمه؛ إذ تبيّن أن المتحدثة لا 
تتقن الفرنسية. بقى مصرًاً على الاعتقاد أنها تداعبه» لكنه اضطر في 
نهاية الأمر إلى العاذن بشنية يحض العبارات الانكليزية البسيطة أن 
فاليريا ليست هناء لكنه أنس بها وربمح أن تكون شقيقتها. استمر في 
دفع إيجار الشقّة عنهاء كانت كلفته بذلك من ضمن ما لا يحصى من 
خدماته الصغيرة واليومية لها. 

تكاثر غيابه عن الوظيفة في الشركة السعودية. ثابر على طقوس 
صديقته كأنها ما زالت في الجوار تتجسّس عليه وتمتحن تعلقه بها وأنها 
ستظهر في أي لحظة. حمل ثياب نومه وكحوله واستوطن شقتها. استمع 
إلى كل ما تركته وراءها من أسطوانات وتأمل كل ما بقي في خزانتها من 
ثياب وجوارب وأحذية. استعاض عنها بأشيائهاء قاوم» صمدء أجَل» 
حتى تعرّض للخيانة من جسمه. نام ليلة في شقّتها فعجز عن النهوض 
في الصباح؛ تتملكه رغبة في النوم إلى ما لا نهاية. وا نمحح في الجلوس 
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على طرف السرير كانت يداه خدّرتين وشفتاه ترتحفان من دون توقف. 
حارب طوال أربع وعشرين ساعة وحده؛ لم يهاتف أحداء يجرٌ جسمه 
إلى الحمّام وإلى شرب الماء. انتابته في الليلة التالية رغبة لا تتوقف في 
الاستفراغ» فاتصل بالإسعاف وأدخل المستشفى. 

صودف ذلك مع وجود صهره في باريس لتوقيع عقد بناء فندق 
فخم في جدّة. عاده فخاف من هزاله وشحوبه ومن قول الطبيب إنه 
فبعيق المناغ9 ماحد له نوها ران عشيى زو جه مضنات قرط عطنال: 
لكن عبد الكريم حرج بو سعتقي السالرور يوم قال الطبيب إنه 
مامن حاجة إلى بقائه» فاستعاد بعض أطراف حياته وقد تملكه من جديد 
الشعور الأسود بالفراغ والمنفى. 

انتقل القلق عليه إلى السعودية حيث بدا صهره محبطاً من لقائه به 
ناصحاً بعودته إلى بلده. فاقترحت الأم صرفه من وظيفته وقطع المال 
عنه» والإخراج أن تكتب له شقيقته رسالة أولى تحنّه فيها على العودة؛ 
وعندما يسألها عن السبب تدّعي أنهم يرون في مرحلة مالية صعبة. 
ختمت مراساتها معه.ممديح على لسان والدتها: 

أنت رجل ال العزام الوحيد وعليك إعادة فتح البيت! 

حاول من دون اقتناع الاتكال على نفسه لكسب معيشته؛ فاكتشف 
أنة ل يتقن عنملا مفيداً؛ وكا توقفتت التحويلات المالية وتلقى إنذارا بأن 
إيجار شقته لم يسدد منذ ثلاثة أشهرء أدرك أن ما كتب قد كتب وأن 
حياته بعد فاليريا لم تعد تساوي الكثير» كالداخل في نفق من الأسى 
لا ضوء في آخره. نصحه برتران الذي كان يخطط لتمضية أسابيع في 
الصومال حيث سيصور فيها فقط النساء بأثوابهن الملوّنة ووجوههن 
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السمراء الجميلة يحملن الأطفال وبمشينء والوحيد الذي يعرف سبب 
سقمه بأن بعض الأمراض قد تشفى بتغيير المناخ. فنظم عبد الكريم 
عشاءً في شقته ثمل فيه المدعوون من الأصدقاء وأشباه الأصدقاء الذين 
سئحت له أوقاته القليلة في باريس من دون فاليريا بالتعرّف عليهم» 
وغنّوا وهم جالسون أرضاً بعد أن باع عبد الكريم عبر إعلان في صحيفة 
مترو الأنفاق أرائك الشسترفيلد السوداء الثمينة» وبعد أن بقي لأيام 
يختار ما لا يريد التخلي عنه من أغراض فاليريا وينقلها إلى شقته. عند 
الفجرء ودّع مدعوّيه للعشاء الأخير بعناق طويل زادت الخمرة من 
مظاهر المبالغة فيه. عانقوه وحذروه من أنه إن ل يعد إليهم بسرعة فهم 
مسافرون إليه هناك لدهمه في مدينته المملوكية كما اعتاد تسميتها وسرد 
أخبارها على مسامعهم. 

طار عبد الكريم في اليوم التالي حاملا معه أربع حقائب كبيرة إضافة 
إلى حقائب اليد» دفع عليها غرامة عالية بسبب زيادة الوزن» بعد نقاش 
طويل مع الموظفة في المطار. تأكد من الملصقات التي تحمل اسمه؛ وضع 
نظارته الشمسية وأضاع ساعة أخيرة من الزمن في محال ”فرجين“ في 
المنطقة الحرّة أمام جناح أفلام الأوبرا والباليه. فضّل قرصاً مهدّثئاً على 
تجرّع الويسكي الأسود» رفض وجبة الطعام ونام طوال الرحلة إلى 
بيروت. عند الهبوط» أكمل نومه في سيارة التاكسي التي قادته شمالا. 
وصل مع المساء» لم يكن في حاجة إلى مساعدة» شقيقته أرسلت له 
بالبريد من السعودية إلى باريس نسخا عن مفاتيح بيت العائلة جميعها. 

كان الربيع في بدايته. فور ترجّحله من التاكسي في العاشرة ليلا وبعد 
أن ساعده السائق على وضع حقائبه وسط الصالون وانصرف» خرج 
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إلى مدخل البيت متفقداً. وقف عند الدرج» ردّ رأسه إلى الوراء» أغمض 
عيئيه عميقاً واننظر أن تطلع عليه الرائحة من + جهة البحر. استعاد بح ركته 
المبالغ فيها هذه لحظة من طفولته هناء قبل ثلاثين عاماًء عندما كان موقن 
بأن أباه وأمه لن بوتا أبداً وأن بيتهم هنا وسط البساتين سيكون منزله 
الأول والأخير» يستعيد مشهداً يكون فيه الوقت ليلاًء وفي شهر نيسان 
كذلك. بل خبرهذا الال بويع ماقي قروضن الانشاى عتيية تجح 
بالأقطان بأصوات مباقاة عيذ شخيرن عواء» صفير متقطع طالع 
من الببناتية: العته على عل النظزن. سيان عو و اهقة الأصواف مدا 
إلى حيوانات مفترسة» يقتربان من والدهما الجالس على الأرجوحة» 
سافان قلطي وها وتعرنا وى لبا وشيابكه عل فت أن 
اسكتا لأن الكلام قد يلهيهما. شما يقول» فيغمضان عيونهما ويتنشقان 
رائحة زهر الليمون التي تغمر عتمة الليل كل بداية ربيع. ثمرٌ دقائق وهما 
مختبئان في أبيهماء صامتين» ينعسان في دفء جسمه الكبير» لا ينتبهان 
إلى أمهما الواقفة خلفهم تتابع الطقسء تشارك معهم ثم تدعوهما إلى 
النخول قبها تماق العد اميك إل الدرمة سمداذن تحررهيا 
كبن عندها يكوة المواء سواتاء بكرف نينو ف النهة القوعة بطر 
الليمون» يصل إلى هناك» إلى بيتهم القديم. روى عبد الكريم ذلك كله 
لفاليريا وبرتران والآخرين» أضاف من عنده لإبهار مستمعيه أن العطر 
يصل إلى التكيّة المولوية في أعالي النهر» يسكر منه الدراويش الدوّارون» 
فتتعالى مناجاتهم نحو السماء ويخر ج الناس في الجوار إلى عتبات بيوتهم 
يسبّحون الله. 

حاول التحقق مما تركه هناء وسط ليل تخدشه مصابيح الإنارة فوق 
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أعمدة مخلعة» ليل مسكون بأصوات أليفة مطمئنة» فأطال الوقوف في 
الخارج. بدا منظره مضحكاء واقفاء ثابتاء يرفع أنفه إلى الأعلى فلا 
يصله من الروائح المبعثرة سوى مازوت السيارات العمومية العابرة» 
ومن الأصوات غير هدير مولد الكهرباء في البناية المجاورة» وإذا أنصت 
جيداً يسمع صوت زيز ليل من بقايا بساتين الليمون لا يزال تائهاً وسط 
الأبنية المتكاثرة. 

أمضى الليل منبطحاً بالعرض على سريره» بثيابه وحذائه» رجلاه 
تنجاوزان حافة السرير» كما كان يفعل في نوبات حرده زمان المراهقة. 
استفاق متأخراً فانقلب على ظهره واضعاً يديه تحت رأسه مستلقياً في 
عتمة غرفته لا يعرف من أين يبدأ ولماذا يبداً. م يغيّر ثيابه ولم يستحمٌ 
ليطيل بقاء جسمه برائحة حياته هناك. اكتفى بالنور الضئيل المتسرّب 
من الخارج» وبلوحين من الشوكولا الأسود المرّ حملهما معه من المطار 
تحسَباًء ثم أمضى نهاره متجمّعاً على نفسه. يؤل نزوله ويحاول النوم 
من جديد ليستيقظ في الصباح على صفق باب وأصوات ارتطام صادرة 
من جهة المطبخ. إنها انتصار ابنة أم محمود. وقف بسرعة؛ هر رأسه 
كالعصفور الذي ينفض ريشه إذا خرج من تحت الماء» وصرخ من بعيد 
بصوت مخيف»ء كأنه بحاجة ماسة إلى الهواء: 

اقتحي النوافل... 

ولما سمعها تفتح شباكاً في الصالون صرخ من جديد: 

جميع النوافذ! 

تذكر فجأة أن أشجار البونزاي ستموت في عتمة الحقائب. 

صارت انتصار امرأة. وامرأة جميلة. انتصار الفتاة التي كانت لا 


تحيب إذا وجّه إليها أحد أفراد آل العزام الكلام وهي جالسة النهار بطوله 
في المطبخ» وقد تبيّن أن أمها أوصتها بألا تفتح فاهاً خشية أن يفلت 
منها كلام ناب» انتصار التي أطعمته تفاحتها المغمّسة بالسكر الأحمر 
وكانت تلاحق مع رفيقاتها العجوز الذي يزيّن ثيابه بأزهار المواسم عند 
عودته من جولته في المدينة» وينتظرنه كي يتبوّل في إحدى الزوايا على 
مرأى من الجميع فيرمينه بالحجارة ويهربن؛ انتصار التي كوّت أمها يدها 
لعجزها عن كيّ لسانها كي تقلع عن السباب» ها هي امرأة تتعهد البيت 
كأنها ولدت فيه. 

لامسته من دون قصد وهي تساعده في تحرير الأشجار» نظر بحدة 
في عينيهاء ارتاح إلى احتمال وجودها معه كل يوم. أخرج المقصّات 
والأدوية من الحقيبة. تفص طرفاً مكسورا وأوراقاً مكرمشة ثم وضعها 
حيث تصلها أشعة الشمس. صفها بعناية وفق الترتيب الذي اختارته 
لها فاليريا في شقّتها. ليلك الهدد أولاً» شجرة الشاي ثم القيقب وإلى 
أقصى اليسار الزعرور البري. أخرج ثيابه وكتبه وغنائمه الباريسية من 
حقائبها» عادت انتصار إلى حي الأميركان» عاوده احتمال أن تكون 
فاليريا حاملاً بطفله فغاب في توقع احتمالات وصال جديد معها ثم 
وضع تنانيرها الوردية والزرقاء والبيضاء ومشدّات جسمهاء وأدوات 
التبرّج» والأنابيب والفراشي الصغيرة» شعر مستعارء ملاقط جفونها 
وأحذيتها المتنوعة وشرائطها وجواربها اللاصقة وسراويلها الداخلية 
الصغيرة وحمّالات صدرها وربطات شعرها وتيجانها المذهبة ومعطف 
المطر الأسود الذي راها فيه للمرة الأولى» صورها بعدسة صديقه برتران 
وروائحها بعد التمرين وقبل الاستعراض وفوق سرير الغرام» وضعها 
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جميعها في خزانة ثياب غرفة النوم المجاورة لغرفته وأقفل عليها 

خرج بعد يومين إلى المدينة» سلك طريق حافلة التلامذة في 
الصباحات الماطرة وهو يتفادى السيارات المسرعةمشيته الخفيفة وحذائه 
الزاحف. توغل في الشوارع الضيقة» لفحته الوجوه المتجعدة على 
الأرصفة وضوضاء لا تنقطع يصعب تمييز عناصرها. لحقت به أرجل 
صغيرة حافية» قبيلة من البدو بنسائها تحاصر العابرين حول برج الساعة 
العثماني» امتدت إليه» تمسكت بأكمامه أياد سمراء» كرمى لله. شاب 
نحيل يحمل كيساً ويضع أنفاً أخضر فاقعاً ونظارة خضراء بلاستيكية 
ويُصدر من يديه زقزقات عصافير متواصلة. بيع الأنوف والنظارات 
والزقزقات. عيناه حزينتان خلف قناعه المضحكء مسرعاً مستقيماًء 
يزقزق تائهاً وأنفه البلاستيكي الأخضر في الهواء والباقي رما سيحدث 
تلقائياًء لو صادف ولداسيبكي الصغير لأمه كي تشتري منهء كي يقلّده. 
لكنه يجريء يبتعد ولا أطفال في الشوارع يستوقفونه. شوارع كأن غباراً 
رمادياً هطل فيها على كل شيء فلم تسلم منه سوى بقع زرقاء أو حمراء 
داكنة ومبعثرة في واجهات المباني والنوافذ الخشبية المخلعة. وقف وسط 
متاهة المتاجر التي قامت مكان مدرسة الرهبان المستحين حيتث أمضي 
نصف عمره» حدد موقع المكتبة التي رءما يكون قد قرأ في النهاية جميع 
كتبهاء فوق مخزن لبيع الألبسة الشرعية تقف في يابه فتاة سافرة» زال محل 
انل الضيقووا ها ااه الملرية وتيت الرجال الملقب 
يكن جار المدرسة. تقصّد المرور بجانبه فرآه جالساً في كرسيّه الدوار» 
كرسي الجلد الأحمر نفسه. يردٌ رأسه إلى الوراء وينام قبل الظهر في ندرة 
الرياقة + فاغرا فمابرو فاك سقط لقوق أسخائه الأماتةالمسة بحسمة مه 
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الخلف رجل سمين تنوء تحته دراجته النارية الصغيرة» يحتال للمرور في 
زحمة السيارات العتيقة وقد حرّم خلفه صندوقاً مفتوحاً مكوّماً فيه ما 
يشبه الهرة الميتة. براميل النفايات تفيض» تختلط روائحها برائحة النهر 
وبرائحة التنباك المعطر من نراجيل ينفخ فيها شبّان مفتولو العضلات 
يجلسون على حافة الرصيف» يرتدي أحدهم, الموشوم الكتف» قميصا 
طبع عليه ”أحب لوس أنحلس لايكرز“» يتابعونه بنظراتهم ويتغامزون 
على قوامه الرشيق. امرأة تحمل طفلاً هزيلاً مريضاً مغمض العينين» خرقة 
تستصرخ به المارة» تلوّح به في وجه عبد الكريم. بائع يفرش غابة من 
البضائع المستعملة» يسمّي نفسه أبو الفقراء» يقف على صندوق خشبي» 
يرفع حذاءً بقبضته» قميصاً يستخرجه من كومة ثياب يرميه في الهواء. 
يدلل على أسعاره البخسة,مكبّر الصوت يحمله بيده الثانية فيخر ج صوته 
وها 

عاد عبد الكريم ساقط الكتفين كطائر مصاب ليواجه في اليوم التاللي 
ابن عمّه رياض الوريث السياسي للعائلة. حضر لزيارته من دون موعد» 
قبله طويلاًء فأصيب عبد الكريم بدوار خفيف جراء عطره الفاقع ولزوجة 
تنبعث منه. لا أعرف رقم هاتفك قال» ليس لدي هاتف محمول» أجاب 
عبد الكريم؛ فمط ابن عمه شفئّيه تعبباً. رافقته سيارة مواكبة داكنة 
الزجاج وحارسان مسلحان.بمسدسات ظاهرة يبالغان في التلفّت وهو 
يبالغ في إرسالهما لإنحاز مهمات تافهة. ترححم رياض على عمّه عبد الله 
وارتمى في كرسيّه البرجير من دون استئذان وهو يقول “كان يجلس 
هنا“. سأل عبد الكريم عن غيبته فلم يعرف هذا الأخير اذا يجيبه» 
متلعثما بكلمات متفرقة. حاول قريبه إحياء مزاح يتواطآن فيه» أخبار 
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صغيرة من الماضي» ذكره بافتتانه بالشقيقتين الفرنسيتين وكيف كان 
يرسل إليهما أشعاراً على قصاصات ورقء لكن عبد الكريم بدا ناسياً 
يبتسم بعصبية. كأنه رجل جديد لم يكن لدى ابن عمّه الحشرية الكافية 
لاكتشافه؛ فانتقل إلى هجوم من طرف واحد ليكمل زيارته بأحاديث 
لا يتنظر من عبد الكريم رداً عليها. يضع رجلاً فوق رجل ويحرّك قدمه 
من دون توقف وهو ينظر إلى حذائه اللمّا ع وجواربه من الحرير الأسود. 
كان عبد الكريم قبالته متوتراً تشتد عليه رفة العينين وانقباضات عضلات 
الرقبة» بمسك وجهه بين يديه وهو يستمع إلى شكوى ابن عمّه المتدفقة. 
المدينة ميتة» تستيقظ متأخرة وتتحول إلى مدينة أشباح بعد الثامنة ليلاء 
حاربت الانتداب الفرنسي وتضامنت وتظاهرت مع كل قضية عربية» 
مع ثورة الجزائر» وضد حلف بغداد» خرج أهلها عن بكرة أبيهم إلى 
الشوارع يوم استقال جمال عبد الناصر وقاد رجل من عندهم جيش 
الإنقاذ الفلسطيني عام ١914/.‏ فأمست اليوم لا تحرك ساكناًء يشتري 
الأغنياء أصوات أهلها في الانتخابات» أغنياء تحوم الشبهات حول طريقة 
تجحميعهم الثروات. ينادي عبد الكريم انتصار ويطلب منها أن تعد القهوة 
عساه يكسر اندفاعة ابن عمّه الذي رمقها بنظرة طويلة متفحصة لقوامها 
المشدود, ثم تحوّل فجأة من السياسة إلى نعي صالات السينما التي أقفلت 
واحدة تلو الأخرى, يعذهاء اللتروبول؛ الكولورادو» الرومانس. 
الرو كسي. يتبارى مع نفسه في معرفة الأقدم منها. كظم عبد الكريم 
عصبيته وخاف من نفسه أن يرميه بكلام قاس» فصار ينتقل من كنبة 
إلى أخرى تخفيفا لمعاناته وابن عمه يتابع أن من يريد السهر أو مجحرد 
دعوة أصدقاء للعشاء عليه أن يخرج إلى إحدى البلدات المسيحية» ومن 
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طمع في بذلة أنيقة اضطر إلى النزول إلى العاصمة؛ مدارس الإرساليات 
هجرت المدينة وتضاءل عدد المسيحيين» كانوا يحملون الأيقونات 
ويقومون بزياحاتهم في الشوارع فيقف التجار في أبواب محالهم 
هبوطر لتنا درن على لاتقو وطتووا ينا لطا الي 
يحجمون عن الدعوة إلى الجهاد كيفما اتفق» ينقبون نساءهم بالأسود 
تكدرون ويد دون مدقو | المريون اليناف ومددنا الأطاء الال 
من معاينة النساء» يوبّخون من يكسر الصيام علانية ويطاردون شاربي 
الكحول على حواجز أقاموها عند مداخل المدينة» يُنزلون من يشكون 
فيهم بعد شم رائحتهم, يكدسون المال في حساباتهم الشخصية ويعدّون 
بالسلاح زمرة من المرافقين ويرسلون الشبّان إلى القتال في جبهات لا 
يعودون منها. 

وقف عبد الكريم عله يحمله بذلك على المغادرة فظل جالسا يندب 
المدينة مطوّلاء كأنه يخس قيمتها تعويضاً لعبد الكريم عن الوجاهة التي 
حرم منهاء لكنه لم يتوقف إلا بعد أن رن هاتفه تذكيراًموعد ضروري 
فاستأذن مطمئناً إلى أن ابن عمّه ليس مؤهلا البتة لمنافسته. فور خروجه 
الصاحي وسط انتعال مرافقيف نط غيق الكزه الهواءءوزاءه بيضوت 
العاشقة اليائسة مونسيرا كاباليه في “لا ترافياتا” والذي بقي يلعلع حتى 
الغروب. ارتعدت منه انتصار حسن خوفا عند انطلاقته العالية فصارت 
توقن كلما ارتفع هذا الصوت في أرجاء البيت أن مزاج عبد الكريم بك 
العرّام بميل إلى السواد. 

وصار إدمانه الأصوات النسائية الصادحة في البيت وجلوسه لترميم 
أشجار:الموتزاي مره آثاز وسلة الظائر #غلاحا بويا يقعر رأف يجيد وله 
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بسنوات نعيم هوى وقد يستيقظ فجأة. فلقد بقي له خيط رفيع؛ أن يرن 
الهاتف يوما ويسمع صوت فاليريا يأتي عميقاء تستنجد به من حيث 
هي» تسمعه تغاء مولودهما الجديد فيبيع بيت العائلة القديم ويهرع إليها. 
ألم يعطها رقم هاتف البيت هنا يوم حضرإلى جنازة والده وأصرّت على 
تدوينه بغية الاطمئنان عليه خلال رحلته القصيرة» لكنها لم تفعل؟ نم 
تفعل لتؤكد شكوكه مرة أخرى في أنه ما إن يغب عن ناظريها حتى 
تذهب إلى عالم آخرء العام اليه الى ود بد لطر هار رن 
الهاتف عندما كانت تنجهّم وهي تحكي بلغتها المتوترة مع أفراد من 
عائلتهاء وهو العالم الذي ابتلعها في النهاية. أمكنة عبد الكريم منفيّ 
منها كما كان دائما منفيًا من حيث يعيش من يحبهم. 

أنزل سجادة البخارى النبيذية الثمينة وعلق صورتها مكانها في 
الصالون؛ الصورة الكبيرة من صنع برتران» بالأبيض والأسودء واقفة 
فيها على روس أصابعها وساندة رأسها وشريط شعرها إلى ذراعها 
المرفوعة إلى الأعلى فيبدو جسمها النحيل المائل والناصع البياض المغطى 
بقميص مشدود على الصدر ومنقط بالأسود وبالتوتو الشفاف كأنه 
يرسم في الفراغ حرفاً من حروف الأبجدية أو نوتة موسيقية عملاقة. 
حزمة ضوء على الخلفية السوداء الحالكة حيث يمكن المتبحّر أن عيّر 
فقط رفاً من الراقصات الصغيرات يتمايلن في غباشة بعيدة. وضعها 
قبالة الكرسي الذي يجلس عليه كل يوم بحيث تطالعه عيناها الحزينتان 
ما إن يرفع رأسه باتجاههاء تبقى في مرمى نظره فتهدأً قليلاً خيالاته 
المتراقصة والام فراقه. 

لم تسأله اتتصار عن صاحبة الصورة» ومن غيرتها المكتومة وجدتها 
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بالرغم من سحر عينيها هزيلة» خسعةلا تليق بعبد الكريم. وضعتها في 
لائحة غرائبه التي بدأت تطول» وحاولت أن تخفف عنه وطأة الزيارات 
المتكاثرة فجأة إلى البيتء إذ يبدو أن خبر عودة ابن عبدالله العزام سرى 
خفية في أوساط المحتاجين ممن لا تحبطهم المحاولة ولو قيل لهم إن ساكن 
البيت لا يتعاطى الشوون العامة. دخلت المدينة عليه» فجاءت إليه امرأة 
متقدمة في السنّ بليغة في الكلام أخبرته أنها بدّلت أربع سيارات أجرة 
كي تصل إليه من قريتها البعيدة» تقصده كما كانت تتردد على والده ولم 
يكن يخيّب لها طلباً. طلبت كوب ماء جاءتها به انتصار من دون اقتناع 
ثم أخرجت العجوز وصفة طبيب مغلفة بالبلاستيك لفرط ما تتداولها 
الأيدي تكد إصابتها مرض مزمن لا تملك ثمن علاجه. أعطاها مالا 
فتبعها بعد الظهر رجل يرتدي بدلة رثّة خططة وربطة عنق» امن 
نفسه» هنّأ عبد الكريم بعودته سا ماً من السفر» صمّت طويلاً» أخذ في 
يده محرمة ورقية» بعد قليل أجهش بالبكاء وراح يروي من دون توقف 
وهو يشهق قصة بدت كأن لا رأس لها ولا ذنب. اشتكى في أولها من 
شيخ طريقة» المال فوقه وتحته» يعرف سلطان بروناي وتوقع له يوماً أن 
البحر سيطلع على اليابسة وهكذا صارء فسخا عليه السلطان بالكثير» 
ونحن أناس فقراءء» يقول الرجل فجأة» فرجّح عبد الكريم أنه ضعيف 
العقل غريب الأطوارء إذ انتقل إلى من سمّاه يونس الألماني» رجل أشقر 
طويل» عيناه زرقاوان» يعرف العربية جيدا اعتنق الإسلام» يهيم في 
الجبال حاملاً عصا طويلة» لا أحد يعرف من أين خرج. ما لنا نحن 
وهؤلاء القوم؟ الرجل يبعثر كلامه وانتصار تطل من المطبخ بحيث يراها 
عبد الكريم وحده من حيث هو جالس على أريكة والده وهي ترفع 
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حاجبيها باتحاهه للقول إن الرجل كذّاب» تعرفه» وإن عليه ألا ينخدع 
به . يثيره هذا التواطئ مع انتصار والرجل يكمل أن الألماني وشيخ الطريقة 
أقنعا الشبان بتسلّق الجبال هرباً لأن البحر سيطلع على المدن وستختفي 
جزيرة قبرصء فتركوا أشغالهم وأهلهم وحملوا معهم خيّماً وأكلاًء 
أقاموا في البرد القارس في الجبال» مارسوا تدريبات رياضية وصلاة 
ورغاك ا نات زيم ساس الام كانوا في الطوفان الذي سيغمر 
الجبال فصاروا في القتال» ثم وصل إليهم رسول أمرهم بالتحرك ليلة 
رأس السنة»آخر ليلة من العا ألقَّنء الدنا تؤلّف ولا تؤلفان قال لهم 
الرسول».ويونس الألماني يهرّ رأسه موافقاً. لمّوا رؤوسهم ووجوههم 
بالكوفيات» علقوا المصاحف في رقابهم وانطلقوا نزولاً» اشتبكوا مع 
الجيش» طاردتهم الطوافات والكلاب البوليسية» تفرقوا فقتل من قتل 
واعتقل من اعتقل. بكى الرجل من جديد وهو يقسم أن ابنه الثاني 
بريء لكن حكم عليه بالسجن لمدة سنتين. ابني الأول كان معهمء 
صحيحء لا أنكرء هذه هي صورته؛ أخرج محفظة جلدية متآكلة وراح 
يسحب الأوراق والبطاقات منها حتى وصل إلى صورة مراهق ينظر إلى 
العدسة بعينين ملتهبتين. هذا مات» أصابه الرصاص في قلبه أصيبت أمّه 
بالسرطان بعد موته؛ سافر الشيخ واختفى فى الألماني كما ظهرء وابني الثاني 
امي شكزيه راوع موى دقع الغرابة المالية, تمخط عالياً وأقسم 
أنه لايملك فلساً لتأمين إطلاق سراح ابنه» وأن ليس له معين بعد الله سوى 
هذا البيت. الحكاية تساوي ثمنها البخسء لكن ما تلاها من زيارات 
كان هزلياً ومستعصياًء مثل رغبة عائلة من عرب السهل الحصول على 
الجنسية التي لم يطالب بها الأهل والأجداد فصنفوا ”مكتومي القيد“ 
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وليس لهم من يستجيرون به في هذه القضية التي بدأت عام ١515‏ » أو 
من يطالب بنقل شقيق له إلى مركز في جوار مسقط رأسه بعد أن خدم 
في الجيش عامين في أقصى الجنوب على الحدود مع إسرائيل. 

ضاق به البيت نهاراً فذهب إلى خالته. واحته على الدوام؛ منذ 
الصغر. الغنج والهدايا من أهل أمه. عانقته وأبقته على الغداء» ثم أعذت 
القهوة ودعته إلى الشرفة حيث جلسا على الأرجوحة يتأملان من الطابق 
العاشر أراضي جرداء تصل إلى البحر البعيد. 

لم تبق شجرة واحدة...! 

قال عبد الكريم وهو يسرح بنظره في نصف استدارة من الشمال إلى 
الجنوب باحثاً عن الزنّار الأخضر الغامق الذي كان يحضن المدينة كالأم 
من جهاتها الثلاث. 

اقتلعوا كل شيء في أقل من أسبو ع, أطلقوا الجرافات وباعوا الأشجار 
حطباً. البساتين المنبسطة المتعرجة التي تضيق أو تعرض» تتداخل 
مساحاتهاء تحري على حدودها الأقنية وترسم حدودها سياجات؛ 
حوّلها مهندسو التنظيم المدني إلى ملكيات مربّعة أو مستطيلة مستقيمة 
اما« مشلطو ١|‏ اللطر كارك بو للهه اط المشترعف اتات وا حول 
معدلات البناء» لم يبال أحد بالليمون لأن الأراضي ارتفعت أسعارها. 
كان لكل بستان اسم ينادي عليه المخمّنون في مقهى العويني قبل 
صلاة الجمعة» يجلس الضْمّانة مع نراجيلهم ويبدأ المزاد على البساتين 
بأسمائها ومفاتيحها توزّع على المشاركين كي يقدروها ويعودوا إلى 
جلسة الجمعة التالية حيث يكتفون بهرٌ رؤوسهم قبل أن يرسو المزاد 
على أحدهم فيُسجل اسمه في الدفتر. لكن قد يأتي النوّء أو الملآح فيهرٌ 
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اللبموك و فلس التججاؤ و الصامتوق جيعا. غدرة وابخذة ومع ة قطاف» 
والقطاف للنساء» يجلسن أرضاء يمسحن النمشء يفرزن الثمار أبواياً 
ويأتي بعد ذلك اللف بالورق والتوضيب في الصناديق تنتظرها الطنابر 
تحملها إلى السوقء إلى القطارات أو إلى المراكب الراسية للتحميل» 
قتيموة از تفال المساف ريس ارا عي 

تطربه خالته. تعرف الليمون» تعد أصنافه» تتغزّل به تحفظ 
مواعيده. السكريء الحلو أوّل الموسم» مطلع تشرين الثاني» قبل المطر» 
ويليه الأقتدي الصغين ومنافشه الوافد تحديعا الكليمانتيق» يشر باليد 
فيترك على الأصابع نكهة لا تريد إزالتهاء الأبو صرة شتوي بامتيازء 
ينزل قرابة رأس السنة؛ تطعيم جديد لكنه نافس الأنواع القديمة كلّهاء 
البلدي ويليه اليافاوي في أوائل آذار ومعه الماوردي الدمّيء ويتأخر 
البالنسى والخاتمة للختملى» أما الحامض فعلى مدار السنة. تحكى عن 
مربّى زهر الليمون من ورقة الزهرة البيضاء تقطف ورقة ورقة وتسحب 
بعد الخرحة بساعة» هذا مربى الزفير» أما ماء الزهر فأفضل أنواعه تأتي 
من البساتين غير المروية» وتشير خالته بيدها جنوبا إلى حيث لم تكن 
تصل أقنية النهر» كأن الأشجار لا تزال واقفة هناك. ولا تكتفي بل تنتقل 
من الليمون إلى العائللات» من لا بملك بستان ليمون في السقي» الغربي 
أو الشمالي» يكون جلباً على المدينة» وافداً حديقا من جيل أو جيلين. 
لا تستئني من سردها أسماء العائلات واحدة واحدة» فيما عبد الكريم 
أنهم يملكون الزيتون أباعن جدٌ. تحكي كأن الدنيا مكانهاء ثم تستدرك 
بأن الأحوال تغيّرت فيقف عبد الكريم لينصرف خشية أن تبدأ شكوى 
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تعرقث تقريا أثبلا ةعمل علق خبر وعلن المنروسةكييق تلفسدرومننا 
وتسمي الراهبات بأسمائهن الإيطالية بعد كل تلك السنوات. 

عاد إلى البيبت فوجد شاباً ل يبلغ العشرين من عمره؛ طويل القامة 
أشعث الشعر» ملتصقاً بصورة فاليريا يمرر أصابعه على وجهها كأنه 
يمتحن نعومة ملمس خدّها. سحب يده بسرعة كمن ضُبط متحرّشاً في 
ما لاايخصّه ما إن سمع حركة صاحب البيت» لكنه استعاد توازنه بسرعة 
ونظر إلى عبد الكريم عيناً بعين لا يخفض نظراته السوداء المتفخصة 
الحادة حتى أنقذت اتتصار الموقف: 

هذا ابني إسماعيل» جذه مشى مع جدك وهو يمشي معك. 

هرّبته من حي الأميركان حتى ينساه رجال المخفر بعد تشويه صور 
المرشسين الاتتخابات النيابية: 

أخرج إسماعيل كرسياً يجلس عليه في الباب الخارجي المطل على 
الشارع وراح يتسلى.عنظر السيارات والعابرين. طرد شابا يحمل حقيبة 
جلدية اقترب من السور ليجد في ستار الأشجار فجوة ينظر منها إلى 
الداخل. ادّعى الشاب أنه محام ويعرف أناساً مستعدين لشراء هذا البيت» 
بطبقته الوحيدة ومرأبه السفلي في المنطقة المزروعة بأبنية سكنية يتجاوز 
واحدها عشر طبقات. حصن أخير يدفع فيه مقاولو البناء مبالغ طائلة. 

تعود انتتصار عند المغيب إلى حيّ الأميركان وتتركه وحده مع عبد 
الكريم. تبقى هادثا وتنام هناء أوصته وهي تشير إلى المقعد الذي أعدّته 
له في المطبخ. أمضى الأمسية الأولى صامتاً وعبد الكريم يشعر بوجوده 
حتى عندما لا يراه. 

أم حمود كانت جزءاً من البيت» هي وحسن العويك العائلة تتشاجر 
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في حضورهاء يقولون على مسمعها كلاماً في أقاربهم لا يقولونه أمام 
الغرباء؛ تامروا معها جميعهم» حتى هوء على زوجته العكرة المزاج. م 
ورثتها انتصار» سبعة وثلانون عاماء أربعة أولاد» زوج لير له وجهاًء 
وجسد ما زال ينادي. تشبه أمّها في صوتها وقوامها وانحناءتها عندما 
تمسح الأرضء وفي تلك الاستراحة القصيرة التي لا بدّ منهاء جلوسها 
لدقائق مستسلمة» قبل أن تحزم أمرها وتمشي راجعة إلى بيتها. يتأمل 
وجهها في غفلة منها عندما تكون صامتة قاسية» عيناها سوداوان» 
شفتاها ممتلئتان» أنفها نحيف متطاول. يعتقد عبد الكريم أن صديقه 
المصور برتران لو رأى انتصار» لو أخبرهعن طفولتها وزواجها وسكناهاء 
سيقصدها إلى حارتهاء يلتقطها جالسة وحيدة بأناقتها الطبيعية على 
الأدراج الطويلة الخالية صدفة من المارة أو ساندة ظهرها واقفة بطولها 
إلى جدار مبقع أجحرب تضيئه بقسماتها المعبرة. لا يغفل عبد الكريم عن 
وجودها في البيت ما دامت تعمل قبالته في الصالون وحتى في المطبخ 
من حيث تصله الأصوات الأليفة. 

أما ابنها إسماعيل فيعلن دائماً عن حضوره» يستكشف البيت كمن 
يجول في معرض للتحفء يتابع عبد الكريم بحشرية» يُصدر أصواتاً 
مفاجئة» كأنه يلتزم الصمت رغماً عنه» عملاً فقط بوصية أمه. لكنه 
ل يكبت نفسه إلى ما لا نهاية فأفلت منه السؤال بعد أيام» من دون 
مقدمات: 

لماذا تقصّ جذور الشجرة؟ 

بدأ يراقب عبد الكريم منذ أخرج العدّة وانهمك بإحدى أشجار 
البونراي. ابتسم وهو يجيبه: 
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كلتمن 
ولماذا تشدٌ أغصانها نزولا؟ 
كي لا تكبر! 
ثم توسع في الاستفهام: 
ما الفائدة من هذه الأشجار؟ 
فقط؟ 
والحكمة. 
كلمتان لم تصيبا تماماً إدراك محدّثه الشاب الذي لم يتراجع: 
ولماذا لا تريدها أن تكبر؟ 
ولماذا تريدها أنت أن تكبر؟ 
هكذا خلقها الله. 
إذا كبرت تهرب إلى الخارج» لا يبقى لها مكان في البيت. 
هذا عكس الطبيعة! 
لا أحب الطبيعة! 
إذا كان لديك ولد هل تمنعه أن يكبر؟ 
لتاق لسن لدف ولاه 
قالها وهو يتذكر فاليريا الحامل. 
كان الليل قد تقدّم وعبد الكريم أكثر من كوس الويسكي فكرر 
لنفسه: 
وجدتهاء نعم وجدتهاء لا أحب الطبيعة! 
انتهت المسايفة سريعاً تلك الليلة على وعد من عبد الكريم بإهداء 
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إسماعيل واحدة من أشجار البونزاي» طلب منه اختيار واحدة فأشار 
الشاب بيده» من دون امتحانء إلى شجرة الزعرور البري المكسوة 
بالثمار الصغيرة؛ را لأنها الوحيدة التي تحمل ثماراً. 

لكن الكلام انفتح بينهما. استأنفه عبد الكريم في اليوم التاللي وفي 
الأيام اللاحقة. صار يتحرّش بإسماعيل» يسأله أين ينام وماذا يأكل وهل 
يقرأ كتباً وإن كان يقصد الجامع ليصلّي وهل لديه رفاق وهل يحلم 
بالسفر أو يستمع إلى الموسيقى» فأخبر عبد الكريم عن خاله الذي لم 
يترك مكاناً في الدنيا إلا زاره وعن البطاقات البريدية التي كان يأنيه 
بها من رحلاته الصيفية» البرج المائل أو حورية البحر البرونزية العارية؛ 
نصفها امرأة ونصفها سمكة. وصار الليل يتقدم وهما يتبادلان الكلام 
من كل صنف»ء إسماعيل يريد أن يعرف كيف وصلت الأشجار القزمة 
إلى عبد الكريم فأخبره عن فاليرياء المرة الأولى التي يحكي فيها لشخص 
آخر عنها. 

أحببتها وأهديتها شجرة برتقال كتبت عليها اسمي وحملتها معها 
إلى مكان لا أعرفه. 

أحبّتنك هي؟ 

لا أعرفء لكني لن أحب غيرها في حياتي... 

يسكت إسماعيل لدقائق احتراماً لصراحة فبّحَة ل يكن يتوقعها من 
صاحب البيت» ثم يفلت الكلام من عقاله فيتباهى من دون مناسبة ومن 
دون سوال أنه ورفاقه في حي الأميركان أطلقوا المفرقعات يوم هجمات 
١‏ أيلول على نيويورك وواشنطن وكتبوا على الجدران شعارات تحيي 
الأبطال الذين قادوا الطائرات» بينما يصف عبد الكريم بالتفصيل المكان 
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الذي يعتقد أن صديقته الراقصة تقيم فيه الآن في ضواحي بلغراد» بيوت 
قديمة نظيفة» نوافذ زرقاء وأزهار الكاميلياء وينتقل عبد الكريم إلى سيرة 
الأم التائهة حبّاً ببهلوان السيرك تصلي كيلا يسقط عن حبله الرفيع» وإلى 
الصرب الهاجسين دائما بشرف العائلة وشرفة البيت المطلة على ملتقى 
الدانوب والسافا. 

رُفعت الكلفة بينهما بعيد منتصف الليل فتوقف عبد الكريم عن 
تخيلاته لبوخارست التي لم يرها مرة ليعرض على إسماعيل مشاركته 
الشراب» فيتردد هذا الأخير ثم يقبل ويأتي لنفسه بالكأس وقطع الثلج» 
يبدأ بجرعة كبيرة يغمض لها عينيه من قوتها ويروي كيف مزّق صور 
المرشحين للانتخابات وبينها صور ابن عم عبد الكريم وقام هو برمي 
الدهان عليهاء طبع عليها ”عنوان الأصالة رياض العزّام“» فيقهقه عبد 
الكريم فرحا بفعلة إسماعيل ويتمنى لو يستطيع إخبار شقيقته بذلك. 
ثم يروي ابن انتصار كيف وسّع مع رفاقه نشاطهم ليلاً إلى الطرقات 
العامة» يبتلعون الحبوب المنشطة هو ورفاقه ويخرجون لتشويه لوحات 
الإعلانات التي تظهر فيها نساء باللباس الداخلي فقطء بينما يعود عبد 
الكريم إلى البرتقال فيقف بصعوبة ويلقي أشعاراً أو ما يعتقد أنها أشعار 
لا يلتقط منها إسماعيل سوى كلمات متفرقة بين الملح والأندلس والدم؛ 
قفلها عبد الكريم ببيت وحركة مسرحية من يديه نحو الأسفل إيذانا 
بالانهيار: ”وها هنا وقعت ريح عن الفرس!“. تطلع الويسكي إلى رأس 
إسماعيل فيرفع صوته بدوره ليلحق بعبد الكريم وهو يتوعد من يضطهد 
أبناء البلد الفقراء» فترتفع نبرتاهما ويختلط هذيانهماء لا يسمع أحدهما 
الآخر وعبد الكري يهشي متعتّعاً حتى يقع أرضاً وينفجر بالبكاء. أوقفه 
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إسماعيل على رجليه وأدخله إلى غرفة النوم ليساعده في التمدد على 
السرير ووضع رأسه فوق المخدة. اعتقد بعد قليل أنه غفا فحاول 
التهوض عن السرير لينسحب إلى المطبخ» ؛ لكن عبد الكريم أمسكه 
فجأة من ذراعه طالباً منه البقاء. استند إسماعيل المصاب بالدوران إلى 
ظهر السرير فوضع عبد الكريم رأسه على صدره وتوقفا عن الكلام 
ليُسمع فقط تنفسهما المتوالي من جحسمّيهما التعبّين. في ساعة متأخرة» 
وفعي الكرم إتعواعي باعي وهر اف حي طلم علبهيها العبباج 
كأنهما متعانقين. استيقظ إسماعيل» فك ذراعي عبد الكريم من حول 
جسمه» وقف ليرش وجهه بالماء مرتين» نظر إلى نفسه طويلاً في المرآة» 
أغراضه القليلة وفرٌ من منزل آل العزام لا يلتفت وراءه. 


صباح يوم الأحد وقبل التوافد المنتظر لعشرات خادمات المنازل وبعض 
الرجال العاملين في محطات الوقود والمتاجر الكبرى للتلاقي الأسبوعي 
ري ل ا لتر ابي 
عه ا ا ويم 
اناد للفقياك :إل حقو فين لدو و كي اكد تن تحال كدر مين 
للحاضرين مقابلتها مع السفير السيريلانكي قبل يومين» رفعت رأسها 
عن الورقة فرأت من النافذة شابا يرتدي ثوبا أزرق عليه بقع من الشحم 
يترجل بسرعة لافتة من سيارة توصيل صغيرة مكتوب عليها بالألمانية 
اسم صحيفة 17616 216 يتلفت بكثرة بمينا ويسارا ثم يضع علبة في سلة 
المهملات الحديدية مقابل مدخل المعبد ليعود بالخفة نفسها إلى مقوده 
وينطلق شمالاً. ارتابت سيتارا في الأمر وشّرعت باتحاه الطريق العام 
وهي لوج بهنيهاء فراها دوا جسن فصيلة السير عابر في الايجاه المعاكس 
عيبا خدية وغائدا إل الست عد الللةاميك مطكية تاها مواقا 
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الساهرين والسائقين السكارى» فصرخت ونادته وهي تشير خائفة إلى 
الفسحة مقابل المعبد» فاستدار الدرّاج عائدا إليها عند أول جسر تبديل» 
مستغلا الدقائق الفاميلة للاتصال ياقرت:ذورية: وضل بعال الأمن 
الداخلى بعد دقائق» منعوا العاملات والعمال السيريلنكيين والهنود من 
الوصول إلى المعبد» وأنزلوا ساكني الطوابق العليا بسرعة من شققهم؛ 
كما أوقفوا حركة مرور السيارات على الطريق السريع في الاتجحامّين 
في انتظار وصول الخبير العسكري الذي اقترب من علبة النفايات» فتح 
الكيس ثم تراجع فجأة إلى الوراء وراح يعدو بدوره بكل قوة ملوّحا 
للجميع بالتراجع قدر الإمكان, فالعبوة مربوطة بساعة توقيت ولا مجال 
لتعطيلهاء إذيمكن أن تنفجر في أي لحظة. وهذا ما حصلء فسمع دوي 
قطع حديدية صغيرة على سطوح السيارات المتوقفة في الاتجاهين» وجرح 
عسكريون وحشريون بالشظايا. لم تكن سيتارا تعرف الكثير من العربية؛ 
لكنها نححت في تحديد نوع السيارة بأن دلت على مثيلة لها في الجوار 
وكذلك لونها وثياب سائقهاء فاتصل الضابط بقيادته مطالبا بالقبض على 
من سمّاه ”سائق سيارة رابيد بيضاء اللون عليها كتابة بالأجنبية...“. 
أوقف الجاني بسهولة على حاجز نُصب له على الطريق شمالاً» تقل إلى 
مركز التحقيقات في قوى الأمن الداخلي حيث طمأنه المحقق إلى أنه ل 
يسبّب مقتل أحدء كأن أمه تصلي له وبمكن أن ينجو بثلاث سنوات في 
السجن إذا اعترف. فأقرٌ بأنه فعل ذلك انتقاماً للاضطهاد الذي يتعرض له 
المسلمون في الهند على أيدي ”البوذيين” كما قال» فلم ينتبه المحقق أيضاً 
إلى أن المصلى المستهدف هندوسيء بل سأل الشاب عن سبب إقدامه 


١١8 


على هذا العمل» فأسهب هذا الأخير في الكلام حول ضرورة التضامن 

و المي فى العام وتحقميا بعد اعورم بان افق متسل » بآية من 
سورة البقرة: «تكتب عَلَكمْ اال وَهُوَ كر لكُمْ وعَسَى أن تَكرَهُوا شيا 
1ك ..# فقاطعه المحقق بصفعة قوية على وجهه مطالباً إياه 
بالإفصاح عن أسماء شركائه. 

شركاؤه في حي الأميركان يتستّرون بجمعية ”الهداية الإسلامية“. 
بدأو بافتتاح مدرسة ومكتبة دينية صغيرة ثم دشّنوا مستوصفاً ورّعوا 
كراسي للمعوّقين» وححدوا لباسهم عملا بالحديث القائل َه لدم 0 
عَضَلَة سَاقيْه وأخيراً وضعوا يدهم على جامع العطّار الذي طالما حرمهم 
منه الشيخ عبد اللطيف. بدأوامقاطعة خطبة هذا الشيخ وصاروا يعبرون 
أيام الجمعة إلى ضفة النهر الأخرى ليوْدُوا الصلاة في جامع التوحيد 
في سوق الصاغة. حربهم عليه لم تكن سهلة, فالناس يحبّونه» تسبقه 
ذائماً طحكينه اللجلجلة بعد نكتة مال يرؤيهاء كتيروق يتحدون لتقبيل 
يده لكنه يسحبها ويربت بها الرؤوس والأكتاف. تقاعد من التعليم في 
المدارس ويحضي نهاره متنقلاً من باب دكان إلى باب دكان» لا يجلس 
أبداً رغم الدعوات» يتحسّر على العروبة» يردد عن ظهر قلب مقاطع 
طويلة من قصائد أحمد شوقي ومحمد مهدي الجواهري» ويسخر من 
زمن الأقزام الذي نعيشه» هامسا في أذن من يثق بهم أن أصحاب اللحى 
هؤلاءهم الانحطاط بعينه. يسأل الشبان الذين يتقدمون للتعرّف عليه عن 
أسماء ابائهم ويكرر القول إن الدخلاء على المدينة من القرى والأرياف 
تحاوز عددهم عدد أهلها الأصليين. لايكنّ لهم ضغينة بل يرثي لفقرهم. 
يهمس في أذن هذا ويقهقه مع ذاك؛ يقصده المحتاجون خدمة لأنهم 
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يعرفونه صاحب حظوة عند النواب وأصحاب الشأن في المدينة» يدخل 
عليهم في أي وقتء لا يردّون له طلبأء لا يطلب لنفسه شيئاً. 

بقي هنا في جامع الحيّ وظل يقصده يوم الجمعة من أنحاء مختلفة 
من اعتادوه؛ لا يفوتون الصلاة وراءه ولا الاستماع إلى خطبته» فيمتلئ 
جامع العطار برجال ماعادوا يشبهون حىّ الأميركان من زمانء أطباء» 
مهندسين» قضاة بربطات عنق وثياب ثمينة وحتى ضبّاط من أصحاب 
الرتب العالية يأتون ببرّاتهم الرسمية إذا سمحت لهم إجازاتهم؛ منهم 
من تتلمذوا على يده ومنهم من صادقوه وشبكوا أذرعهم بذراعه 
في الصفوف الأولى للتظاهرات الوطنية. رفع صوته ضد الاحتفال 
باعتداءات ١١‏ أيلول على برجي التجارة العالمية في نيويورك» وانتقد 
في المقابل بأقسى الكلام الغزو الأميركي للعراق» لكن دعوات الشبان 
للقتال لم ترقه» فوقف يوماً في المحراب» شبك يداً بيد وقال من 
دون مناسبة: إن الجهاد الأكبر هو جهاد المرء ضد ذاته» جهاد النفس 
وإصلاحهاء فسرت همهمة وسط جماعة ”الهداية“ وسأل واحد منهم؛ 
قيل إنه ياسين الشامي نفسه. عاليا وبكل وقاحة: 

وأعداء الله والإسلام؟ 

فأجاب الشيخ عبد اللطيف بحدة أن ليس للإسلام أعداء أكثر ضررا 
من بعض المسلمين» وكانت الإشارة إليهم واضحة؛ فانسحبوا من 
الصلاة ولم يعودوا إلا بعد أن كسر الشيخ عبد اللطيف وركه. زلت به 
القدم وهو ينزل درج الحىٌّ في صباح ماطر عائدا من عند اللخام وبيده 
الكستاليته التي أوصته عليها زوجته؛ فوقع وأجمع الأطباء على أنه لا 
محال لعملية جراحية في سنه. وعليه فقط التمدد في الفراش. انقطع 
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محيّوه عن الصلاة في جامع العطار فور شيوع خبر سقوطه؛ توزّعوا 
على مساجد الأحياء الجديدة التي يتبرع بتشييدها أثرياء سافروا باكرا 
إلى إمارات النفط» تغيظهم خطبة هذا أو ذاك من مشايخ جدد لا يعرفون 
أصلهم أو فصلهم. 1 

هكذا استولت ”جمعية الهداية الإسلامية“ على جامع العطار» وعلى 
الفور رفع مشايخها عند مدخله يافطة قماش خط عليها بالأحمر القاني 
”جامع الهداية“» فصار الجامع الذي بناه الأمير سيف الدين المملوكي في 
القرن الرابع عشر مكانا لتجنيد الشبّان وإرسالهم في مهمات جهادية. 
في تلك الفترة بدأ إسماعيل يعمل في الفرن لدى صاحبه ياسين الشامي 
المكحّل العينين» أول رجل يراه إسماعيل يتكحّل مثل النساءء ولا يذكر 
اناي الأو كارعلا لظ كله موع مم نضا العارق 
الصوفية استأجر شقة في الجوار وحاول تأسيس فرقة إنشاد توفي قبل 
أن يكتمل عقدها. لم يرشده ياسين في البداية» فقط يترك له بين الحين 
والآخر على منضدة الرخام عدداً من بحلة إسلامية تصله باليد من عصبة 
تعرّف إليها في سنوات غربته» ويكتفي إسماعيل بتقليب أوراقها من 
دون اكتراث. احتار الشامي من أين يبدأ معه. سأله عن التزامه فروض 
الدين فوجده رخوأء يغادر الفرن إلى طيش الشوارع. كاد ياسين يشك 
في حدسه تحاهه ويندم على تشغيله؛ إلى أن سأله إسماعيل مرة عن مجزرة 
باب الحديد. أبوك يعرفء أجابه» كان في مركز الجمعية في تلك الليلة» 
را لا يريد أن يخبرك. 

بلى» أخبرني ودلني. 


خياة ياسين الشامى أيضاً بدأت هناك لااشى ء يسعحق الذكر قبلها. 
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أخوه قتل فيها. نادوا عليه عند الفجر» فجر يوم مجزرة باب الحديد» 
للنزول من شقته في الطابق الثالث» تمسّكت به زوجته ووقف أولاده 
يسدّون الباب ليمنعوه من الخروج. لكنه كان مطمئناً لأنه لم يشارك 
في القتال» أقام طول عمره ف في الحي» كان يحبّ الشيخ عماد لكنه ْم 
يحمل السلاح إلى جانبه ولم يذهب مرة لزيارة مكتبه» فنزل وخرجت 
زوجته وأولاده إلى الشرفة ليروا بأعينهم من فوق كيف أطلق عليه ضابط 
المخابرات بيده النار ما إن ظهر في مدخل البناية مستسلماً. 

وأنت؟ 

اعتقلونٍ فقط لأنهم قتلوا أخي. 

يسكت عند دخول زبون متأخر فتزيد حشرية إسماعيل. وفي اليوم 
التالي قبل موعد الإغلاق» يستغل ياسين تضاؤل عدد الداخلين إلى الفرن 
بعد الظهر ليعدّ الغلة ويرتّبها ثم يجلس وهو يشد يديه على خصرهء 
يللي من انبماعيل أن تذكره أب :وه ابتفعة 

عصبوا عيئّي ول يطلبوا مني شيئاًء مدّدونٍ على بطني فوق لوح 
خشبي يطوى من نصفه ثم راحوا يرفعونني بجنازير لينغلق اللوح عليّ) 
طقّت فقرتان في ظهري قبل أن أصرخ وقبل أن يحققوا معي» فاشتهيت 
الموت. سرد التفاصيل» كيف وضعوه لستة أشهر في زنزانة انفرادية) 
ينسونه لأسابيع ثم يتذكرونه» فيجلسونه على الكرسي الألماني ويطالبونه 
بكل الأسماء التي يعرفها في باب الحديد. أعطاهم في البداية أسماء 
القتلى» وإذا راجعوا مخبريهم واكتشفوا أن فلاناً مات يدعي الشامي 
المفاجأة والذهول. عادوا إليه في النهاية» كهربوه» وطالبوه بالمزيد. 

وأعطيتهم؟ 
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كنت أعرف أن كل اسم أذكره سيُجلب إلى هنا ليلقى مصيري نفسه. 

ل يكن يعرف الصلاة قبل السجن, التحق في شبابه.عنظمة اشتراكية 
لم تكن تقيم للدين وزناء حاول الحصول على مصحف فلم يعطوه بل 
صفعوه. أرسل له الله سجينا في زنزانة مجاورة» ملاكا هبط من السماءء 
عيناه اسودادا وهو يسأله: 

تر وجهه؟ 

م أره أبداء كان صوته صافيا ورخيما وكنت أعرف عندما تضعف 
نبرته أو ترتحف بأنه تعرّض للضرب والتعذيبء لكنه كان يُكمل التلاوة 
ويُعيد» وباتت حياته وحياتى معلقتين على آيات الله. لكنه سكت فجأة؛ 
غابء عبثاً ناديته ورددت عليه الآيات التي لقئني إياها فلم يأتني منه 
جواب. أخذوه. وأعتقد أنهم نفذوا فيه حكم الإعدام. 

عنان واضاق يعر ,وده عونا تعطاه ةر وصايدما سواه 
يجوّد كانوا يشتمونه ويسحبونه للضرب. قلعوا أظافر يده اليمنى» ثم 
كأنهم اقتنعوا بأن ليس لديه المزيد» رموه في غرفة عموميةعرحاض 
واحد فيتحول انتظار الدور صباحاً إلى عذاب ما بعده عذاب» وكم 
مرة عجز أحدهم عن مسك نفسه فينهار ويفرغ في ثيابه. 

نقلون من سجن إلى سجنء رأيت أطفالا ونساءً» وسمعت أصواتا 
لا تحصى تصرخ من الأل والمذلة. 

في يوم الجمعة التالي» أقفلا باب الفرن» فأحسٌ إسماعيل للمرة الأولى 


1 


بالفخر وهو يسير نحو جامع العطار إلى جانب ياسين الشامي الذي 
يلوي جسمه في كل خطوة بسبب ظهره المكسور» ومن هناك بعد 
الصلاة» اصطحبه للمرة الأولى إلى مركز ”الهداية الإسلامية“» فرسما 
في تلك الظهيرة» وفي محيط مئات الأمتار» بين عقبة الصوفي وسوق 
الخشبء المثلّث الذي سيمضي إسماعيل محسن ضمنه الأشهر التالية من 
حياته الجديدة. إطفاء الفرن وتنظيفه بعد نفاد أقراص العجين» ركعات 
التعويض والصلاة في المسجد والانفراد هناك بين الظهر والمغرب ثم 
إكمال النهار متطوعا في المساعدة على الخدمات التي تقدمها الجمعية. 

أهدوه المصحف بحوّداً على شريط وآلة تسجيل صغيرة مع سمّاعات 
تمكنه من التشبع بالقرآن من دون انقطاع» شرط ألا يدخل في المسجّلة 
أي شريط آخر مهما كان. أذنوا له بالدخول إلى شبكة الإنترنت من 
حاسوب الجمعية مع لائحة بالمواقع الإسلامية: القن :شيها زائرا من 
جزر القمر» يبتسم ويتكلم العربية بلهجة ل يعتدها إسماعيل» يحكي 
بالفرنسية وبطلاقة أهلها إذا اضطر إلى الإجابة على مكالمة يقول إنها 
طارئة و”من الخارج“. جاء يقول لهم إن الجهاد لم يعد فرض كفاية بل 
فرض عين» نظراً إلى ما تتعرض له أمة الإسلام في العراق من عدوان 
ابن كقدوزيعا دققة وحدها تع الراحت بجميع الميليون ين أنرنهم 
منها إلى أبعدهم ويرجع دائماً إلى الآية: «كتب عَلَيكْ لقتال وَهْوَ كز 
لَكمْ) لكنه يشفعها بأخرى : #انفرُوا خمَافا وَنقَالا وَجَاهدُوا بأ لك 
َأنْفُسكُمْ في سَبيلٍ الل وينتهي بإحالة من يجاهرون برغبتهم في 
المساعدة على الأخ أبي مصعب الذي لم يكن يحضر جلسات الإرشاد 
هذه. 
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اشتهرت جمعية الهداية الإسلامية بسرعة» حكي عن أموال وفيرة 
تصلهاء توزعت مكاتبها على مبنى من ثلاث طبقات بأكمله» وصار 
يقصدها أبناء الأحياء القريبة والبعيدة. طلبوا من إسماعيل المساعدة فى 
الطابق الأرضي على استقبال الزائرين وتوجيههم, فراهم يدخلون 
وسمعهم يطلبون. من يكشف ثوبه عن جرح عميق مقيّح في خاصرته 
يريد له شفاء بعد أن رفضت مداواته أقسام الطوارئ في المستشفيات» 
التي تقسم وهي تحمل رضيعها ويحيط بها أولادها أنهم ناموا جائعين 
أمس» من يقترب من إسماعيل ويطلب منه بحزم وبصوت هامس 
مساعدة مالية كأنه يطالب بحق له مسلوبء المتطوّ ع لعمل مقابل أجر 
بالأنسولين بعد أن يكاد يُفقده داء السكري البصرء البلا مأوى» العاجز 
عن شراء كتب المدرسة لصغاره؛ جار لهم من حيّ الأميركان يشعر بالحياء 
إذا وقع على ابن بلال محسن فيعود أدراجه كأنه دخل إلى المكان الخطأء 
المصاب بفالج نصفي يجب انتظاره كي ينجح في الإفصاح عن مطلبه» 
وحياتهم؛ لكن لما بدأوا يأتونه متسوّلين مستسلمين ضاقت به الدنيا 
وصار يعود إلى الببت مكسوراً يتشدد في فروضه الدينية ويتحادث مع 
الشامي في الصباح حول رفع الظلم عن أمة الإسلام حتى سئم يومياته 
فتذكر أبا مصعب. سأل عنه في جمعية الهداية فهمس أحدهم في أذنه 
أن أبا مصعب سيعاود الاتصال به. هكذا تحدث الأمور مع شبح الجمعية 
الذي يحكى عنه كثيرا وقلة من يرونه. النتف المتداولة حوله صنعت له 


١١ 


هالة» تعرّف على أمن الظواهري وتدرّب في أفغانستان» تخيّله إسماعيل 
بصور مختلفة» لكن آخر ما توقعه أن يكون هذا هو أبو مصعب الذائع 
الصيت: رجل عادي المظهرء يشبه جابي الكهرباء الذي توقف عن 
زيارة حيّ الأميركان» معتدل القامة يرتدي سروالاً من الجبينز المعتّق» 
دخل الفرن يسأل عن إسماعيل فوجّههما الشامي إلى الغرفة الخلفية 
حيث بدأت علاقتهما وسط أكياس الطحين وتنك زيت الزيتون. امتحن 
صدقه وائتمانه على المال» أرسله لشراء أشياء يعرف أسعارهاء أعجبه 
فيه أنه لا يتدخل فى ما لا يعنيه» يفعل ولا يسأل» فقرر تدريبه على 
الخملياك از عند تدان امد راعلاباززة وبي ينه عماج تر ارده 
السابق لمحاولة تفجير المعبد الهندوسي قيادتها تحت سماء ماطرة في 
اتحاه العاصمة لاستكشاف المكان الذي يجتمع فيه العمال والعاملات 
السريلنكيون للصلاة. طلب منه أن يفتعل عطلا في دراجته في الجوار 
ويراقب ماذا يحدثء ثم يبلغه بأدق التفاصيل. ممح في مهمته فاشترك مع 
منفذ العملية في وضع لوحتّي تسجيل مزوّرتّين على سيارة الرابيد وفي 
إعداد العبوة الناسفة وهو لايدري نوع المهمة التي يشارك في إنجاحها. 
يوم تأكد إلقاء القبض على واضع المتفجرة في جوار المعبد الهندوسي» 
خشي أبو مصعب أن ينهار الشاب المعتقل أمام المحققين ويشي به أو 
بإسماعيل؛ فعرض على هذا الأخير الرحيل إلى أرض المعركة. خير البرٌ 
عاجله. لم يسأل أحداًء لم يتردد. فدخل الحرب وهو لم يطلق في حياته 
سوى بضع رصاصات على جذع شجرة زيتون ضخمة في ضاحية 
المدينة ليتأكد أن مسدس والده لا يزال شغالا بعد كل هذه السنوات. 
أعطى أمه الهاتفء قبّل يدهاء طلب منها أن تترضى عليه؛ وفي اليوم 


ال 


التللي ل يعد إلى البييت عند حلول المساء. اتنظرته؛ لم تنم» تقلبت في 
الفراش طوال الليل» وفي الصباح خرجت إلى الجوار تسأل عنه. أخبرتها 
زوجة المشنوق كيف رجع في اليوم السابق وحده مسرعاً إلى البييت بعد 
خروجهم الباكر معاء رمما نسي شيئا يحتاج إليه» سمعوه يتحرك كثيرا 
في الطابق الثاني» ينقل أغراضاً ويرتّبهاء نزل وبيده كيس أسودء رمى 
عليهما السلام بكل تهذيب وخرج. 

خوج وب يعد. 

سيعود» جزم لها المشنوق. المشنوق جالس طوال النهار على قفاه 
ويحكي. سألت أصحابه جميعهم» توسّاتهم إن كانوا يعرفون عنه شيئاًء 
قصدت صاحب الفرن فأنكر» لكنها متأكدة من أنه يكذب ولو أقسم 
بالله وبالنبي محمّد. حاول زوجها بلال أن يشتمٌ خبراً أو إشارة لدى من 
تبقَى من أصحابه القدامى» رفاق القتال فى باب الحديد» لكن من دون 
جد و ,تكو سن أنهي ملاعاكوا يفون الكفر عر اطرل الدداء الذي 
يجتّدونه للجهاد على شبكة الإنترنت. شقيق إسماعيل الأصغر سمع 
كلاماً في كاراج الميكانيك؛ كان ممدداً على ظهره تحت إحدى السيارات 
يداول المعلم ما يحتاج إليه من المفاتيح ومفكات البراغي عندما سأله هذا 
الأخير بصوت خفيض عن صحة ما يشاع أن شقيقه نشٌ. يُستخدم 
هذا الفعل المائي في الجوار للإشارة إلى الشبان الذين ينفرون إلى أماكن 
بعيدة» يُطيعون من يفتون في المساجد أو على المواقع الإلكترونية بأن 
بلدهم أرض نصرة وليس أرض جهاد, فيُكتب عليهم السفر للمؤازرة 
لترجع بطولاتهم توؤنس أذان من ل يبلغ بعد سن التطوّع. تأتي صحيحة» 
مولفة أو مزيدة» من الفلوجة أو من قندهار وحتى من الشيشان؛ يكبرون 


١١/ 


بالتحاقهم بالجهاد وغيابهم عن الأنظار» يأخذون أسماء جديدة؛ أبو 
حفص الشاميء أبوعبيدة الشمالي؛ يدخلون قطاعغرَّة تسللاً عبر أنفاق 
تهريب المؤونة والسلاح من العريش» تقتلهم غارة لطائرة أميركية من 
دون طيار وهم يتابعون دورة تدريب في أحد معسكرات وزيرستان 
الشمالئة» وررعون الغاما لاضطياة سيازاتت الهامر «الأميركية صل 
جوانب الطرق في محافظة الأنبار أو تغيب أخبارهم, ينقطع ذكرهم 
داخل أحد السجون السورية حيث يذوقون التعذيب على أنواعه بعد 
وشاية لم يعرف مصدرها. 

أما إسماعيل فسلمه أبو مصعب على عجل إلى مرشد يكبره سنا 
وخبرة. ناما معاً في مسجد قائم عند أطراف المدينة» لساعتّين على 
الأكثرء صلْيا الفجر ثم أعطاه نصف ساعة ليقرأ القرآن في زاويته» فكاد 
إسماعيل يغفو من جديد قبل أن ينتزع المرشد منه المصحف وبطاقة 
هويته. أعطاه إسماعيل كل ما في جيبه وصورة لأخيه الأصغر المريض 
يضع نظارات حمراء. سلّمه مقابلها هوية عراقية مزوّرة» صعدا في سيارة 
مرسيدس عتيقة وقد سبقتهم سيارة مرسيدس عتيقة أخرى فيها السائق 
وحده على أن يعود أدراجه بسرعة وينبّههم بإشارات ضوئية إذا ما وجد 
حاجزاً مفاجثاً للجيش في منتصف الطريق. 

ا ا ل ال 
نحت الحاف من الضباب الصباحي» رَفعت عند مداخلها صور فنانين 
في إعلانات عن حفلات غنائية يحييها ”ساحر القدود الحلبية“ والراقصة 
نور العين. مرّوا إلى جانب غابة الأرز فوجد أشجارها قليلة العدد, كان 
إسماعيل ينظر طويلاً إلى هذه الجبال العالية من نافذة غرفته في بيت 


١١8 


حدما | صعوداً فرأى الثلج ورغب في الترجل ليمسكه بيديه 
لكن في ذلك خفّة حال دونها الحياء وجديّة المهمة. لم يعرف قبلاً سوى 
حبّات البَرّد يلتقطها أولاد الحيّ في راحاتهم ويذوّبونها في أفواههم 
ليشربوا ماءها. شاهدوا فتيات بلباس التزلج الملونة والنظارات السوداء 
رحا نل اهن ار خد بن باططت. بعد ساعة ونصف من الوقت» 
انبسط أمامهم سهل البقاع الفسي ح,مساحاته الخضراء والصفراء المرسومة 
رسماء والشمس بدأت تضرب بقوة» فقاوم النعاس حتى خرجوا في 
لحظة ل يتوقعها عن الطريق العام. شاحنة كبيرة للنقل الخارجي تنتظرهم. 
ترجلا من سيارة المرسيدس من دون توديع السائق» ناداه المرشد ”أخي“ 
للهرة الأول والاكرة وه اشميودعا. 

دخل إسماعيل الحاوية من دون أن يلتفي سائق الشاحنة . فجأة أغلق 
المرشد عليه الباب ب ليغرقه في ظلمة اعتقد أنه سيعتادهاء أن خيط نور 
سيتسرّب من أحد الشقوقء لكنه عبثا يوسّع حدقتّيه بيدما بدأت الشاحنة 
تتمايل عند المنعطفات. بقيت العتمة مطلقة» لم يعرف مثلها في حياته. 
عن أرما فول السري معن ميته سرت رادم عدون اشاوية 
بانتظام حتى تعب واستسلم لسكون العتمة. فاحت عليه روائح خضر 
مهترئة وسمع حركة ضعيفة وتنهّداً في إحدى الزواياء اعتقد أن في 
جواره كلباً فاحترس. طلع عليه صوت باغته» حروف مألوفة وكلام 
غامض بلهجة حادة. 

1 
سأل في الليل. 
يقول لك حاول أن تنام. 


صوت جديد بلهجة سهلة يفسّر لإسماعيل ما قاله الصوت الآخر. 

والرافحة؟ 

تعتادها. 

وأضاف الصوت الثاني المفهوم: 

اشرب الماء دائماً ولو لم تكن عطشاناً. 

ثم سمع سعالاً خاداً ونصاقاً. آن أوان السؤال: 

من هناك؟ 

أجابه الصوت الأليف بأن من نصحه بالنوم أخ جزائري ”لا نفهم 
وليه عدا نحن أهل المشرق“» وأن معهم في الرحلة أخاً صومالياً لا 
يكلم ابذا: 

يسعل ويبصق فقط. 

خففت الشاحنة من سرعتها قبل أن تتوقف. سمعوا السائق يجيب 
مسؤول الأمن عند الحدود أن الشاحنة ذاهبة إلى العراق» فأوصاه هذا 
الأخير على كيلوغرام من التنباك العجمي وعلبتين من التمور في طريق 
العودة. يسأل عنه» وإن م يجده يودعه باسمه في مكتب الجمارك. لا 

سقطت عليهم أكياس البطاطا عند إحدى المنعطفات القاسية على 
الطريق نحو دمشق. بدأ الحرٌ يشتد» بدأ متكلم العربية بلهجة البربر 
بتلاوة سورة الأنفال كأنه فى المئذنة يدعو إلى الصلاة بصوت عالء لكنه 
سرعان ما توقف من الإعياء. سمعوا كركرة أمعاء لم يعرفوها لأي منهم؛ 
اختلطت روائح الأجسام بخضر عفنة. توقفت الشاحنة بعد ساعات» 
سمعوا باب الحاوية ينشق فيتسرب منه ضوء النهار وصوت يحذرهم 


اك 


ألا يخرجوا فجأة» لأن الشمس القوية قد تحرق عيونهم. 

عددهم أربعة. ترجّلوا في وسط الصحراءء» أربعة خيالات نحيلة 
نظروا في جميع الاتحاهات» اكتشفهم إسماعيل للمرة الأولى» لم ينبس 
أي منهم ببنت شفة» نظر بعضهم إلى بعض ثم قاموا بحركة م يخطط 
لها أي منهم؛ ساروا كل في اتحاه ابتعدوا في العراء. وعندما وصلوا إلى 
مسافة اعتقدوها كافية لستر عوراتهم» بعضهم عن عيون بعض» جلس 
كل منهم القرفصاء يقضي حاجته طويلاً. أفرغوا كل ما في جوفهم؛ 
مسحوا أقفيتهم بالرمل الساخن وعادوا أدراجهم. 

سائق الشاحنة جالس خلف مقوده يتنظرهم, ملتفاً بكوفية ونظارات 
سوداء كبيرة تخفي وجهه. شربوا ماءً ساخنا من زجاجات تبعثرت 
في الحاوية» فزحفوا بحثاً عنها في العتمة. توقفوا عند حدود أخرى 
وجمارك ورشى أخرىء قضوا حاجتهم بالدقة الهندسية نفسها متوزعين 
في اتحاهات الأرض الأربعة في صحارى أخرى. عانوا عذاب القبر في 
حرٌ الحاوية وفي السحبة الطويلة من دون توقف. قبل الوصول» ضربت 
ماقي رسته ع نايح زاقراجد زر علي انها نه تف لخد نذا 
الفرن الحديدي» وقد سكنه شعور عارم بالتلاشي وسط الظلمة الحالكة؛ 
قوة بجاعة تسد به نزو لآ لا يرق شيعا ولا يزى نفسه سك يذهاييده؛ 
يتلمّس رأسه. يضرب راحته على صدره كي يُخرج صوتاً. ارتفعت 
حرارته كثيراً فبدأ يهذي بالصوت العالي وهو يكرر اسمه الثلائي كمن 
ينادي على نفسه من لحة عميقة يغرق فيها بعيداً عمّن بمكنهم سماعه. 
م يكن يطلب النجدة؛ بل كان يحكي بنبرة أقرب إلى ”مباشر“ المحكمة 
الذي ينادي على المتنازعين والشهود بأسمائهم بصوت صارخ وهم 


1 


واقفون في جواره تماما: 


إسماعيل بلال محسن من حي الأميركان! 

يننظر الصدى الذي يتدحرج قليلاًء ثم يضيف من وقت إلى آخر 
كأنه يقرأ في بطاقة هويته: 

اسم الأم اتتصار العمر. 


ينتظر ويعيد ويضيف عن أمه التي تخدم آل العزام وعن عبد الكريم 
بك الذي يقلّم الأشجار القزمة ويتأمل في راقصته حتى قرر الشاب الذي 
يفهم لهجته الاقتراب منه لمساعدته ومحاولة تخفيف هذيانه في عتمة 
المكان» فارتعد إسماعيل وصام كوعه بالجدار الحديدي ما إن حاول 
يق الادكلة وذلرالهااحسيية. الكداض غاية عار ل أن مح و 
بيديه» فطوّقه من خصره بدل كتفيه» ولو أضيئت الحاوية في تلك اللحظة 
لانكشف مشهد الشابين وهما متشابكان بطريقة غريبة. طلب منه أن 
يخفف عن نفسه» فاطمأن إسماعيل إلى أن أحدهم سمعه. أنه ما زال 
هناء مسافرا في رحلة حياته. تغيّرت لهجته فقال بعد أن استفاق نصف 
استفاقة إنه لا يريد أنبموت هناء بل في الجهاد في سبيل الله وأمة الإسلام. 

هدأ قليلاًء ولما توقفت الشاحنة في محطتها الأخيرة» كان إسماعيل 
قد نسي كل ثرثراته داخل الحاوية. فتح عليهم باب الضوء فخرجوا إلى 
رطوبة مستودع الخضر الفسيح في جوار ا موصل. عجزوا عن الوقوف 
فارتموا بطولهم وبروائح أجسادهم التي كادت تقترب من رائحة الشواء 
فوق تلال من الخيار والباذبحان يجمّعها التجار هناك قبل تصريفها إلى 
أسواق المفرّق» فجاء من يرشهم بالماء فتمتعوا بعذوبة الحياة وناموا 


لساعات» قتلى من دون حراك» قبل أن يحضر دليلهم الجديد ليوقظهم 


ا 


ويوزع عليهم المهمات في مختلف جهات العراق. 

القصير القامة الذي سمّوه من دون استشارته ”أبو عبدالله الصومالي“» 
والذي اشتد عليه السعال في عتمة الحاوية لحساسية تجاه رائحة الخضر 
العفنة» انطلق من موريتانيا برا إلى مالي وصولاً إلى بنغازي ومنها في 
باخرة لنقل الماشية إلى مرفأ اللاذقية» ومن هناك عبر الحدود تهريباً مع 
تجار اليد العاملة الرخيصة إلى لبنان» ثم عاد وعبر الحدود تهريبا أيضا إلى 
سوريا ومنها إلى العراق. اجتاز 71 5 كيلومتراً برأ وبحراًء كان مستعداً 
لملاقاة وجه ربّه في أي ساعة, لا بل كان متشوقا إلى ذلك وينتظر» ينام 
ويصمت وينتظرء يقرأ القرآن بصوت مبهم. أسود نحيلء؛ له نُؤلولة تحت 
عينه اليمنى مباشرة» خرج فجأة في يوم ربيعي ممتطيا دراجة نارية حط 
بها في حفلة عرس صاخبة يقيمها أكراد فيليون في قرية طوزعركون 
بالقرب من خانقين. تقدم حتى وصل إلى وسط حلقة الرقص» وفجّر 
حزامه الناسف في هذا الفضاء الجبلي البهيج و تحت سماء زرقاء نقيّة» فلم 
يبق منه أثر سوى مقود درّاجته الذي استقر في عبّ شجرة صفصاف 
تبعد مئة متر عن المكان. أباد أبو عبدالله الصومالي هذا السواد الأعظم 
من المقيمين في الوطن من سكان قرية طوزع ركون التي يعود تاريخها 
كموقع مأهول إلى أكثر من أربعة آلاف عام؛ بحسب خبراء آثار جاءت 
بهم الحكومة في زمن أرادت فيه استمالة الكرد المتعبين» فلم يبق من أهل 
العروسَّين سوى جدّة مصابة بالخرف رفضت المجيء إلى عرس حفيدتها 
لأنها تريد الاحتفال بزفافها هي أولاً. أبيدت فرقة الرقص والموسيقى 
التفليدية بعدتها وعديدهاء الراقصون النمسة؛ عازف المجوز» عازف 
الناي بيلور» قارع الطاسء نافخ البلابان وضارب الدفء ل يبقَ منهم 


اا 


إلأعازف الطنبور المقوّس الذي كان ابتعد قبل قليل ليفرغ مثانته خلف 
الأشجار» و ينجٌ إلا لأنه أوقع عمامته الحمراء أرضاً وهويبوّل: واضطر 
كما في كل مرة لصرف دقائق طويلة في فك شملة سرواله وإعادة لقها. 
سقط عليه حيث هو جزء من الطبلة والفردة اليسرى من حذاء نسائي؛ 
وتوزعت حوله نثر خشبية وحديدية. ولما مح في النهاية في الوقوف 
على رجليه والعودة إلى ساحة الرقص» كان هذا الكردي الفيليّ المربوع 
القامة مقتنعا بأنه انتقل إلى يوم الحشر من دون أن يسأل نفسه لماذا بقي 
عبييه لد كان 

المغاربي الحاد اللهجة والطباع» صاحب ندبة الصلاة» وصل إلى 
أرض النصرة في لبنان على متن رحلة عادية للخطوط الجوية الجزائرية. 
تلقى تدريباً مكثفاً في مخيم عين الحلوة الفلسطيني في الجنوب» فاختار 
القنال في الليدان كما يسمّونه. أرسلوه دعما إلى مدينة الفلوجة المحاصرة 
من رجال البحرية الأميركيين» لكن سواء بسبب خطأ في التعليمات 
أو أن خارطة الطريق التبست على السائقء المهمٌ أن السيارة التي أقلته 
مع مجاهدين آخرين بكامل أسلحتهم اصطدمت بحاجز نصبته الكتيبة 
الإسبانية على الطريق السريع» فحصل تبادل لإطلاق النار» وأخبر 
الناجي الوحيد الذي فرّ سير على الأقدام أن الأخ الجزائري استبسل 
في المواجهة. كان يطلق النار واقفاً في وسط الطريق لا يحتمي وهو يشتم 
ال«سبان بأقذع السباب الذي لم يفهم منه سوى الإشارة إلى العاهرات 
أخواتهم وأمهاتهم؛ وقد أوقع في صفوفهم إصابات» وهي صياغة يفهم 
منها عادة أنه م يسبّب لهم ضرراً جديا قبل أن يخيطه الجندي مانويل 
الرابض في برج الحراسة» والذي كان يودي آخر مهمة عسكرية له قبل 
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انتهاء خدمته وعودته إلى مسقط رأسه فيلادويد» يخيطه بأن أفرغ فيه 
من خوفه نصف مخزن رشاشه الثقيل الذي يسع لأكثر من ٠٠١‏ طلقة 
وهو من طراز أم. جي. ” المعدل والمصنوع في تركيا لمصلحة قوات 
المشاة الإسبانية: فقسمه نصقَّين عند مستوى الخصر ليموت وصوته 
يلعلع في ضواحي الفلوجة بلهجته الشنّاوية التي حملها معه من قريته 
في جبال الأوراس. كتبت أمه رسالة إلى وزير الداخلية اللبناني تسأله 
فيها عن ابنها البريء الذي يحب الحياة واللهو لكنه استدرج عن طريق 
الانترنت اللعين» وآخر ما عرفوه عنه أنه سافر إلى لبنان وانقطعت أخباره 
هناك» فلم يأتها جواب. 

صاحب اللهجة الأليفة» المشرقي» الذي واسى إسماعيل وأسدى 
إليه النصح خلال الرحلة» اعتقل وهو نائم في ملجأ بناية في بغداد» وم 
يعرف من الجهاد الذي كان يؤْمّل النفس به سوى قاعة الاستجواب في 
سجن أبو غريب حيث أفرغه المحققون من كل ما يعرفه ثم نقلوه من 
الزنزانة الانفرادية إلى قاعة مشتركة حيث تمدد إلى جانبه في اليوم الأول 
رجل ملتح يلبس قنبازاً أبيض أفصح عن رغبته في التعرّف إليه» فسارع 
دن حصن لاق البازياق الى خب لدي الأمركوه يوكه ليب 
صحة اعترافات المتهمين أو كذبها. حاتم محمد أبو لبن هذا التجأ جذّه 
بعد نكبة /4 ١9‏ من قريته في الجليل إلى مخيم اللاجئين في جنين حيث 
أبصر والده النور ثم نزحت العائلة إلى الأردن إثر هزيمة حزيران 2١9517‏ 
وبعد ثلاثة أعوام» وبسبب حماسة والده في قتال الجيش الأردني في 
صفوف الجبهة الشعبية الديمو قراطية لتحرير فلسطين» غادروا إلى مخيم 
اليرموك في دمشق ثم تزوج من فلسطينية مقيمة في لبنان» فانتقل معها 
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إلى نيم شاتيلا حيث نْحوًا بأعجوية من المجزرة الشهيرة: لينجبا ثمانية 
أولاد رابعهم حاتم الضائع في الوسط بين من يُتكل عليهم من الأبناء 
الكبار القادرين على العمل ومن هم في حاجة إلى عناية من الصغار» 
فضاع ورافق أشبال حركة حماس ومن ثم عصبة ”جند الشام“ ورفاقا 
يتباهون بأن صورهم سوف تلصق قريباً على جدران المخيم كشهداء. 
كرر المحققون الأميركيون استجوابه لمرة أخيرة» فطلبوا منه وصف 
تحنيده ورحلته؛ مرة ومرتين وثلاثء تفاصيل» كل التفاصيل» العادية 
والمملة منها. طلبوا منه أسماء شركائه» فأقسم بأنه لا يعرف أسماءهم بل 
ألقابهم التي لا تقدّم ولا تؤْخر. طلبوا منه التعرف إلى صور. لم يعرف 
سوى أبا عبد الله الصومالي» عندما عرضوا عليه شريط الفيديو الذي 
يقول فيه إنه نفذ العملية الانتحارية في قرية طوزعركون. خلال تكراره 
مرة جديدة: المرة العشرين رعاء رواية سفرهم إلى العراق والحرٌ الشديد 
في الحاوية» توقض فجأة عن الكلام كمن تذكر شيئا يتردد في الإفصاح 
عنه» فانتبه المحقق الخبير» واتهمه بأنه يخفي شيئاء فأنكر متلعثماً إلى أن 
اشترط عليه حاتم أبو لبن إنهاء هذا التحقيق مقابل أن يعطيه اسم أحد 
الإخوة» وفي اعتقاده أن إسماعيل استشهد في مكان ما من العراق 
وبالتاللي لا يعرّضه للخطر ولا يعرّض الشبكة. ذكر بدقة هذيان إسماعيل 
وتكراره اسمه الثلاثي ومكان ولادته وإقامته وحتى رقم سجله. وما 
أخبره عن عمل أمه وبطالة والده وجنون خاله المدرسء فباح بها كاملة 
للمحقق الأميركي الذي سارع إلى تلقيم الاسم للحاسوب وإرساله إلى 
بنك المعطيات المركزي في ولاية فيرجينيا من دون نتيجة» ففتح المحققان 
ملفاً جديداً في قاعدة البيانات الخاصة بأعضاء الشبكات الإرهابية باسم 
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إسماعيل بلال محسن» مواليد طرابلس» حي الأميركان» لبنان» اسم الأم 
انتصار العمرء التهمة النشاط الإرهابي المنظم. 

في الحقيقة» كان أبو مصعب يختار الشباب المجاهدين من خلال 
مركز ”جمعية الهداية الإسلامية“ لمصلحة جماعة أخرى تدعى ”جند 
الصحابة“»؛ وكان إسماعيل محسن الأقل جاهزية ضمن رفاق رحلة 
الحاوية بين لبنان وسوريا والعراق. قيادة الجماعة كانت في حاجة إلى 
تكثيف العمليات في حربها المستعرة على ”المرتدين الذين يحوكون 
المؤامرات والخطط للقضاء على أهل المسلمين» لكن جند الصحابة لهم 
بالمرصاد» فلن ندع لهم شاردة ولا واردة وستنالهم الويلات وسيوفنا 
قادرة على الوصول إلى عمق مناطقهم بإذن الله عز وجل فوقع الخيار 
على ماين لوضع حرب ”الأعماق" هذه في موضع الفعل» وتقرر 
إرساله جنوبا. كان متحمّساً لبلوغ الهدف المرسوم له بحيث لم يجد 
المكلفون بإعداده سبباً ولا متسعاً لكي يشرحوا له أهداف العملية المنوطة 
به ممعي :حاف من عادت أخبارهم المي الأمي ركان ستعود 
أخباره هو أيضاً في الشريط الذي سجحله وقد أصرٌ الإخوة المجاهدون 
على منعه من توجيه تحية ودعاء إلى أمه» بل طلبوا منه التعريف عن نفسه 
بافنم أبو يلال فقطه لكو وداقه تبيتعودرن إليه بسهولة. حفظ البيان 
وتلاه عن ظهر قلب مستهلاً بالآية فطع دَارُ الَوْم الْذِينَ ظَلَمُوا 
وَالْحَمُدُللَهرَبٌ العَالِينَ. 

نقلوه إلى بغداد من طرق يستحيل عليه حفظهاء وصلوا به إلى 
شارع بدت فيه معالم ثراء» رافقوه إلى مبنى من طبقتين وأدخلوه غرفة 
أقفلوا عليه فيها من الخارج؛ طالبين منه عدم مغادرتها. فيها كل ما 


١7 / 


يلزم: حمام؛ معلبات» تلفاز وتسجيلات لعمليات بطولية واستشهادية 
وتلاوات قرآنية. يزوره فيها كل يوم أخ يقف ع تأمين حاجاته ويشرح 
ليكو ناك احزام البامتيار كا رأحيف ويخيه زيمن حعوان جره 
قبل أوانه. رمى هويته العراقية المزورة ليشعر أنه عار هزيل» فكتب بخط 
يده على ورقة آية قرآنية: لكل نفس ذَائقةُ لوت وَإَا نون الجوركم 
يم ايام فَمَْ ررح عَنِ النَارِوَأَْخل اله فد فَارَوَمَا الحا اليا 
إلَامتَاع العْرُور» افشباى ضيه كباع ا جاك #حن آم هو دعيلما 
كانت توسع له للجلوس بقربها في كنبة المخمل القديعة. ثم فتح عليه 
الرجل باب الغرفة فجراًء طلب منه أن يخلع ثيابه» وبدأ يربط له الحزام 
كناف حول عددعة العارين ناما فأحسٌ ببرودة القطع الحديدية على 
جلده؛ وبأن جسمه اتحد مع المتفجرات, كتلة واحدة.. 

دله على كاراج لحافلات الركاب المتجهة من العاصمة جنوباء 
ونصحه بألا يصعد في الحافلة إلا قبيل انطلاقها بقليل» وألاً يتوقف لحظة 
واحدة عن الصلاة في قلبه. شدد عليه في توصية الصلاة التي يجب ألا 
تنقطع أن يتلو في سرّه آية آل عمران كاملة» ألا يدع شيئاً يلهيه عن 
الصلاة حتى تحقيق إربه. الصلاة» الصلاة» كررها الرجحل من دون توقف 
حتى تركه بحاله. اختار إسماعيل حافلة كبيرة برتقالية اللون» ظهرها 
مثقل بالحقائب المحزّمة والأكياس. غبار الصحراء يكسو زجاج النوافذ 
بحيث تستحيل رؤية المسافرين داخلها. جلس في المقعد الأخير كما 
أوصوه. فرشة البراغي الحديدية المحزّمة حول جسمه موجّحهة إلى الأمام؛ 
وكل من يكون وراء ظهره قد ينجو من الانفجار. الركاب هادئون» 
غالبيتهم عائلات بصغارهم وكبارهم. تقدمت الحافلة ببطء» غفل 
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عن الصلاة» كان مشغولاً بالحزام المتّحد مع جسمه حاول رد رأسه 
إلى الوراء وإغماض عينيه» لم يصمد في عتمته لأكثر من ثوان» طغت 
عليه عتمة أخرى كادت تميته» كرّر المحاولة مرارا من دون جدوى» 
إغماضة عينيه تضعه على شفير لا يحتمله» فراح ينظر إلى المشهد الوحيد 
المتوافر أمامه من خلال زجاج السائق الذي رسمت فيه مسّاحات المطر 
نصف دائرتين نظيفتين تظهر عبرهما أشجار النخيل والقوافل العسكرية 
الأمبركية والأفق المصفرٌ الضائع. يبقي يديه بعيدتين لا تلمسان جسمه 
ولا الحزام؛ يدل رأسه نزولا يتفرّس في أرضية الحافلة» يقوم بأي حركة 
تتيح له تحاشي النظر حتى إلى صاحب الجلابية البيضاء الجالس إلى يساره. 
لم يتعرّف إلى وجهه, سمعه فقط ينذر من يود سماعه باقتراب هبوب 
عاصفة رملية. لا يغمض عينيه بل يقرّب جفنيه أحدهما من الآخر» يبقى 
النور متسرباً من بينهما فلا يرى حوله وأمامه سوى أشباح وغباشة ألوان. 
بقي داخل فقاعته. لا يتسرّب الوهن إلى تصميمه» لكن قبل الوصول إلى 
مدينة المحمودية بقليل» حيث طلب منه تفجير سترته عند توقف الحافلة 
عط الركات اللي كرد اده مكظه بالحا نو طهر انما المي 
تذكرماقاله أمانة أحد الاخوة أن الدقائق الأخيرة هي الأصعب؛ فتذكر 
الصلاة كي تنجده» بدأ بالآية إوَليْلم لين ناوا وَقِيلَلَهُْتََالَاقاتلُوا 
في سيل الله أو اذْهَعُواقَالوالَوْتعْلم الا لَاِعَاكُم. .. يتلو الآية وهو 
ساف اح القادم من المقاعد الأمامية» بشي في الممر وسط المسافرين» 
بمشي نحوه؛ بمشي خالعاً رجله اليمنى مثل أخيه الأصغر. نظر إليه» رآه 
واضحاً كاملاًمشي ويتمرّن على الأرقام وهو يعد ركاب الحافلة» يلمس 
المسافر بسبّابته كي يحتسبه ويكمل طريقه إلى الخلف؛ نحو إسماعيل؛ 
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سيصل إليه وجهاً لوجه وسيلمسه بإصبعه. توقف إسماعيل عن الصلاة» 
انقطع صوته الهامس» صار تنفسه صعباء لن يعدّه الصبىّ إلا إذا لمسه» 
فيكون ربما آخر راكب في تعداده. من دون أن يخطط لح ركته» وعندما 
اقترب الصغير منه» وضع إسماعيل إبهامه على أنفه وحرّك أصابعه 
بر كة كراكزوية تميعلق بها داتما أخيس أراد رؤية أفيدانه ليعا كد آنه له 
يشبه أخاه الأصغرء أنه ليس أخاه» وعندما بانت أسنانه الناقصة أصيب 
إسماعيل بدوار مفاجئ» ضيق يضغط على حلقه؛ يخنقه. وعندما وصل 
الصغير إليه وغرز سبابته في صدره إلى جهة القلب وهو يحصيه بالقول 
سبعة وثلاثين» بمطها بلهجته الغريبة» انفرج إسماعيل فرغب بشدّة في 
تطويق الصبي بذراعيه وسؤاله عن اسمه وتقبيله طويلا في عنقه الرقيقة 
لولا خشيته من حركة مباغتة تفجر الحزام. 

الات تشم دواد الماساية مقط ينوا ليه عجار بكر 
بأعضائه تتحرك وحدها. 

نادت الام: 

زين العابدين! 

ابتعد كثيراً عنهاء هي الجالسة في الصف الثاني خلف السائق. 

ال انا 

ترجل إسماعيل من الحافلة في كاراج المحمودية» نزل بهدوء وانتباه» 
مشى وهو يقوّر بطنه إلى الداخل ليبعده عن الحزام» ليفصل بين جسمه 
والمسامير... نزع الزنار عنه في دورة المياه وبوّل» كان يُخرج الماء وينظر 
من نافذة مربعة صغيرة خلف الم رحاض إلى أفق انبسط أمامه» أرض بلا 
بشر تندرج من ألوان الصحراء إلى ألوان السماء. بوّل طويلاًء أطول مرة 
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يتذكرها في حياته. حمل وخرج منه. تنفس عميقاً ورمى الزنّار خلف 
جدار المراحيضء في فراغ قد لا يصل إليه أحد في المستقبل القريب. 
عاد ليقف هادئا لامباليا وسط زحمة المسافرين الذين توقفوا هنا لقضاء 
حاجاتهم. مرت إلى جانبه الحافلة البرتقالية الكبيرة المنطلقة بعد استراحة 
قصيرة في اتحاه الجنوب. رفع رأسه عساه يرى الصغير» » لكنه كان على 
الأرجح نائماً في حضن أمه أحمر الوجنتين» منهكاً من تعب الرحلة. 


كردا 


شاع الخبر صباحاً أن الجنود الأميركيين ألقوا القبض على صدَّام حسين» 
فاستسلم المشنوق لإلحاح الجميع وثُبّت التلفاز على محطة ”الجزيرة“. 

الا 

أنذرته زوجته المعتادة عبثه الدائم بالمحطات, محاولة انتزاع آلة 
التحكم من يده. هو أيضا صلمه النبأ صرخ في البداية عند ظهور 
الرجل الملتحي والمتعب القسمات الخارج مستسلما من حفرة البستان 
إن هذا ليس الرئيس العراقي بل شبيه له يدفعون له المال ليدي دوره» 
ثم اضطر أمام الواقع المرير إلى الانكفاء إلى نظرية الخيانة. من خبّأه قبض 
العملة الخضراء» 5 ؟ مليون دولار» فوشى به وانتهى الأمر. مع المشاهد 
التي يعاد بها من دون انقطاع؛ توالى في الظهور على النصف الأيمن من 
الشاشة صحافيون عرب وخبراء أميركيون في شوون الشرق الأوسط 
ومترجموهم الفوريون اللاهثون لالتقاط فحوى تعليقاتهم حول تأثير 
الاعتقال على مسار الأحداث في العراق ومستقبل المنطقة» ما أضجر 
أبناء المشنوق فمشوا إلى الخارج. لم يبتعدوا خطوات حتى أعادتهم 
ركضاً إلى التلفاز صرخة عالية أفلتت من والدتهم عندما ظهر أمامها من 
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دون إنذار على شاشة ”الجزيرة“ وجه إسماعيلء الابن البكر لجارتها 
انتصار. ففي باب ”لكن اعتقال الرئيس صدّام حسين على يد قوات 
التحالف لم يوقف أعمال العنف والمقاومة»» بنْت المحطة شريط فيديو 
يقف فيه إسماعيل أمام صخرة مسنودة عليها بندقية رشاشة وشجرة 
كأنها نبتت في الصخرة نفسهاء يرتدي زياً عسكرياً مرقطاً ويضع على 
جبينه عصابة كتب عليها لاإله إلا الله محمد رسول الله. لكن الصراخ 
الحاد والتعليقات التي أعقبت ظهوره حالت دون سماع ما يدلي به 
بصوت تعمّد فيه نبرة رجولية غليظة» وعندما هدأت الجلبة سمعوا فقط 
المذيعة تقول إن الشريط يُث نقلاً عن موقع الجهاد أون لاين» وتضيف 
أنه ل يتم تأكيد هذه العملية من مصدر آخر. اختفت صورة إسماعيل 
عن الشاشة ليُِتْ بعدها إعلان لماركة برّادات ومكيّفات كورية. أوقف 
المشنوق التلفاز بآلة التحكم عن بعد التي فشلت زوجته في مصادرتها. 
سألته همسا: 

لماذا أطفأت التلفاز؟ 

كي لا يعود إلى الظهور وتراه عائلته. 

قلق" جحل اعافد ون را بونذ له انلا سراف مالو لفرت ول 
الشاشة المطفأة النظرات المحتارة» ليصلهم بعد قليل صوت انتصار من 
فوق. تسأل عن سبب الضجيج فلا تلقى جواباً. سؤالها زاد الصمت 
ثقلا في الردهة السفلية. 

مات إسماعيل! 

همست بها لنفسها بصوت مختنق سمعوه من تحتء لأنهم كانوا 
يتربصون أدنى حركة في الطابق العلوي؛ فجاءها الجواب سريعا من 


١7 


المشنوق مستبقاً محاولة زوجته لردعه عن الكلام: 

لا تخافي» قالوا إن العملية لم تتأكد بعد! 

يدين المشنوق لانتصار بتطمين بعد أن كان جازف وجزم لها يوم 
اختفى ابنها بأنه سيمضي ليلة أو ليلتين خارج البيت ويعود. تلى جوابه 
المتسرّع سكوت مطبق لثوان» ثم سُمع صوت ارتطام بأرضية الطابق 
العلريء يضل ذائما إلى متام آل اللشتوق اوفع اللتطق قوق بابلل 
رب العائلة وجرجرة أرجل الأولاد أو معالجة السيفون في المرحاض 
وكركرة الماء الطويلة التي تليه. الضربة هذه ثقيلة وجامدة» انفجرت 
بعدها الابنة الصخيرة باكية؛ وعلى عادته فى اللحظات التى تفور فيها 
أعصاب الآخرين» أطلق شقيقها المريض ضحكته الصافية الطويلة. غرز 
المشنوق بقوة كوعه في بطن زوجته الجالسة إلى جانبه وأشار بعينيه إلى 
أعلى فنهضت وهرعت صعوداًء وكانت رجلاها السمينتان لا تزالان 
ظاهرتن من تحت غندما ولولت :طلا للنجدة. 

حملوا انتصار إلى السرير» رشت زوجة المشنوق الماء على وجههاء 
فركت يديها وهي تصلي. طالبت انتصار بأولادها الباقين ما إن فتتحت 
عينيها حتى تمددت الصغيرة إلى جانبها في الفراش» وأكمل الصغير 
اللعبة فارتمى فوقهما بكل ثقله» رفعوه عنهما وغطوها باللحاف هي 
والصغيرة» فرفعته إلى فوق رأسها وهي تلهث مطالبة بالصبي كان 
التالي» الباقي لهاء يكبر بسرعة» تريده الآن. حسنة عنكم اجلبوه إلي. 

سعى ابن المشنوق وراءه. أمك تريدك. بالكاد التفت» يقف ضمن 

جنا ع لاهن على الالدواج ) مكب الديق) مدهو ل«بالتشاوو 
همساً مع رفاق سنّه. سيملأون الحارة بفعلة إسماعيل» سيكتبون اسمه 
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ما إن يهبط المساء» سيكتبونه فوق الجداريات الساذجة» بحر ونخيل» 
فال كيوست الورو اللسرء الكاقية الدرلية ين هه رواب كين 
أمين التيلة كار افاسيق اللعة والعديه واقين: والإجاضن: خط اقوقينا 
إعلان عن بيع شقة بالتقسيط وأرقام هواتف لا يعرف الغرض من 
كتابتها هنا. تمارين طبيعة ساكنة زاهية اختار فنانون متطوّعون من 
جمعية ”معاً من أجل السلام“ ذات يوم أن يُفدّحوا حي الأميركان 
بها اسيكتبوة اننم إسماعيل بالخط الغريضغ«رعا يرفعون له ضورة 
كبيرة. يتقاسمون ثمن رشاشة سوداء جديدة» يستهلكونها عن آخرهاء 
اختاروا ”الخطاط“ من بينهم؛ سيمضي الليل مع رفيقين ”يحرسانه» 
وهو يكتب الشهيد البطل إسماعيل محسن, كلنا إسماعيل محسن؛ في 
جنان الخلد يا إسماعيل» من بيت المشنوق» من بيته» وصولاً إلى سوق 
القمح والطريق السريع. سيمزقون قطع القماش الأسود ويزرعونها 
أعلاماً هنا وهناك. تطوّع أحدهم للتسلل حوالى منتصف الليل إلى 
داخل القلعة الصليبية» سيرفع فوق جدارها العالي علماً كبيراً إكراما 
لإسماعيل. سيشاهدونه من الحىّ صباح اليوم التالي قبل أن تنتبه إليه 
كيه حيو رايط ساك نيا تمان 

بعد قليل ؤع يل بل ل عمسن علق ب اير إلى أرضنفة لكف السعهه 
تمالك نفسه ومشى. وجد البيت مزدحماء دخل المرحاض وجلس 
أرضاًء جمع رأسه بين يديه وأجهش بالبكاء» شتم نفسه لأنه اصطحبه 
إلى محطة القطار ليدله على بطولاته, لأنه أورثه المسدسء لأنه فرح به 
يوم منعه عن ضرب انتصار. إسماعيل يشبهه؛ قامته وعيناه ومشيته» 
يقول الساخرون إنه لاعيب فيه سوى أن بلال محسن والده. وليكن. 


١ 


أطال الجلوس على الأرضية العائمة بالماء فقلقوا عليه» فتحوا عليه 
باب المرحاض الذي لا يُغلق من الداخل» أخرجوه وهو يشرق من أنفه 
دمعا سال من عينين جافتين ومن أقنية رأسه اليابسة؛ للمرة الأولى من 
غم طويا ارو فك وم ةلحك عله قار ويم هل 
قفا سرواله دائرة كبيرة من البلل. 

لكن بعد قليل» تسرّب إليه شعور يشبه الفخر» استجمع نفسه 
وطالب بالتفاصيل أكثر من مرة» فأخبروه عن اسم ”أبو بلال“ الذي 
أطلقه إسماعيل على نفسه ففرح به» باسمه. وصفه له المشنوق واقفاء 
يلف رأسه بعصابة سوداء» عيناه تقدحان نارا وهو يتلو آية من آيات 
الذكر الحكيم. يغمض بلال عينيه ويتخيّل آخر الحظات ابنه. هو جاء من 
ينقذه في باب الحديد؛ أما إسماعيل فلم يجد أحداء يحترق قلب بلال 
لكنه سيقف ويدافع عن إسماعيل الذي مات عنه في العراق. أصغى إلى 
الشيخ الشاب العائد من باكستان الذي دخل البيت برفقة زميل له من 
دون دعوة هو أيضاً لاعتقاده أنهم في حاجة إلى إرشاده وعلمه. إسماعيل 
في الجنّة ومرتبة الشهداء تلي مباشرة مرتبة الأنبياء والصذيقين» لا تبكوه 
وبدأ يعد الشهداء وهم سبعة بحسب حديث لرسول الله سوى القتل 
في سبيل الله عرّ وجل المطعون شهيد, والغريق شهيدء والمبطون شهيد» 
وصاحب ذات الجنب شهيد» والذي يموت نحت الهدم شهيد.... 
فقاطعه محمود شقيق انتصار الذي وصل مسرعاً ومطالباً الجميع بمغادرة 
البيت رأفة بأصحابه» فخرج الأبعدون والمارة الذين لفتهم الصراخ. هد 
البيت قليلا» فتذكرت انتصار أن ابنها اتصل بها أمس تكراراً» متكت 
ما سمعته أن الخبر قد لا يكون صحيحاً. لكنها لم تعدّل من وضعهاء 
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متى حصل هذا؟ 

البارحة... اجلسيء تنفسي! لماذا تطمرين نفسك؟ 

رفعت انتصار كتفيها تحت اللحاف دلالة على ممانعتها. 

0 
التلفاز 0000 0 آخر التحديق 1 إلى شاشته المطفأة 
اراي والوسمه عه روه طوال النهار كني ومع تركب 
الحركة طلوعاً ونزولاً قرابة متتصف الليل بنصف ساعة من مشاهد 
الصوف ويستسلم فوق مقعد الجلوس ورأسه على المسند الخشبي لغفوة 
لن يقطعها مع إطلالة الصباح سوى طرق عنيف أيقظه من حلم كان 
يوشك فيه على الإقلاع من أعلى القلعة الصليبية ليطوف في الهواء فوق 
النهر مثل طائرة الورق التي انقطع خيطها. 

ضرب لا يتوقف من قبضة غليظة على الباب الخارجي. الرقيب 
المشورب العريض المنكبين يصرخ بصوت يريده مخيفا: 

يعرف حىّ الأميركان الأوامر الصباحية» صوت ارتطام النعال 
اه يحجارة 0 عدت البنادق 5 
لطن إن كح الدوازية سيك ره ل 

مطل قال و بعر ود يحلمون لأبنائهم .معاشات 
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الجنود وضمانهم الصحّيء لكنهم كمن ولدوا وسلاح الدولةمصوّب 
إلى رووسهم. 

يتشكون: 

إذا حملت في السويد تولّد عندنا! 

يقرأون في الجريدة: 

”القبض على شبكة من الاإسلاميين المتشددين ومصادرة متفجرات 
في ضواحي باريسء التحقيق معهم يكشف صلات لهم في بيشاور 
وفي... لبنان". 

في لبنان يعني هناء عندنا. 

يتكاثر الحشريون حول بيت المشنوق» يطلون من النوافذ والشرفات» 
يقتربون بلباس النوم. رجال الدورية يراقبون جميع الاتجاهات» شاهرين 
أسلحتهم كأن عدوا سيطلع عليهم في أي وقت من زاوية غير متوقعة. 
توه شان سر لاحب لد ا لراو وي لقاب لي 
قتل قبل أيام خلال هرجة انطلق فيها الرصاص بغير قصد من مسدس أعرٌ 
أصدقائه فأصابه في قلبه. صورته الكبيرة علقت هناء فوق جدار قريب 
وتحتها الدعاء: ”اللهمٌ إن مظلوم فانتصر". 

فتح المشنوق الباب وهو يفرك عينيه. 

البسوا واخرجوا... الصغار قبل الكبار! 

ويضيف الصارخ: 

مع الهويات! 

ظهروا تباعاً. عائلة المشنوق» نصف نيامء متبرّمين. أول النازلين من 
أعلى كان بلال. رجل آخرء التمع سواد عينيه» وقف منتصب الرأس 
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مكندود الكتفين كانه ضاحب المكان. يسند يديه على دفتّي ايه 

ماذا تريدون؟ هذا بيت إسماعيل بلال المحسن. 

أضاف أل التعريف إلى اسم عائلته وأنهى كلامه بنبرة قاطعة. 

فصرخ أحد شبّان الحيّ: ”الله أكبر!“. كررتها بعض الأصوات 
المتفرقة من ورائه. 

من الخلف» دفع أحدهم بأنحبد ملعب ”الحبٌ“, أبله الحىّ» فتح له 
الطريق كأنه يرسله في مهمة مستعجلة» فاقترب ”الحبٌ» من الرقيب ذي 
الغارون للحقركق» اطلق فى ومعية) سناره اراي ومة يذه سعط 
فى هذه العجالة. 
ْ أبعدوه! 

كان الضابط يقصد بلال» لكن الرقيب دفع ”الحبٌ“ بيده الغليظة» 
ترنّح المتسوّل» كاد يقع أرضاً وابتعد مثل كلب مطرود» فعلا صوت 
امرأة تحمل بين يديها رضيعا فوق إحدى الشرفات العالية: 

ياعيب الشوم! 

تلتها صيحات استهجان متفرقة. 

فطنت انتصار في هذه الأثناء» ما إن انتهت من إيقاظ ربعهاء إلى 
ضرورة التخلّص من هاتف إسماعيل المحمول. أخرجته من حقيبتها 
وفتحت النافذة لتهمٌ برميه خلف البيت» لكنها انتبهت في اللحظة 
نفسها أنه خيط اتصالها الوحيد مع ابنها. خبّأته خلف كرسي الحمّام؛ 
أمسكت ابنها المريض بيد والثاني بيد» ونزلت. ستمسك ابنها الثاني من 
يده طوال هذا النهار وتعد نفسها بأنها لن تتركه» لن تغيب عن البيت بعد 
اليوم» لن تذهب إلى بيت العزام؛ ستبقى خلفه. تسلل في الليل للّحاق 
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برفاقه كما تواعدواء حدس ما جعلها تنهض لتتفقده في الغرفة المجاورة» 
ركعت على ركبتيها وراحت تتلمس أولادها في العتمة الكاملة فلم 
تجده. ولما عاد مع تلويحة الفجر بعد أن ملأ ورفاقه الحيّ كتابات» لم 
تحد في نفسها القوة على محاسبته» فانتقلت وتمددت إلى جانبه. استيقظ 
على صراخ المخابرات الصباحي والضرب على الباب. وقف» وقفت 
محم ركه مشكدامع وذو وار ار يلها ل حوية كان عدا يهار لان 
عيدا وسديفة لال من المدخل. قوة غريبة استوطنت جسمه النحيل» 
تكاثروا عليه بعد أن ناداهم الضابطء اقتلعوه قطعة واحدة. حملوه من 
جذعه؛ غاب جسمه بين برا تهم العسكرية الخضراء» تخلى عن المقاومة 
بيديه ورجليه» حصرما بقي له من عزية في منبت كتفيه ورقبته. مشوا 
به وسط ارتفاع الأصوات المعترضة» كان مستسلماً لمن رأسه المرفوع 
ونظراته السوداء تشع حماسة يدور بها في كل اتجاه كي لا يفوت أحد 
من أبناء الحيّ ثأر بلال محسن من ماض بقي يجرجره ثقيلاً حتى الأمس. 

عند مرورهم به أمام الضابط أمرهم بصوت معتدل هذه المرة: 

إلى الشاحنة! 

نزلوا به إلى جوار النهر حيث أوقفوا الياتهم؛ فبدوا كأنهم يحملون 
فائزً في مباراة رياضية. 

فصلوا الصغار عن الكبار والرقيب يكرر تنبيهه للأولاد أن يصمتوا. 
دخل إلى ابت شاب يضع نظارة ويحمل حقيبة» جال في الطبقتين بحا 
عن أدلة. انحنى تحت مقعد الجلوس في الردهة الخارجية» تفحص خلف 
التلفزيون» صعد إلى الطابق العلوي» أطل من النافذة الوحيدة» يحدث 
أحياناً أن يعمدوا إلى تدلية ما يريدون إخفاءه من النافذة إلى الخارج. 
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وصل بسرعة إلى الحمّام فإلى الهاتف المحمول. دخل إلى ذاكرة الهاتف 
فاكتشف هو أيضاً أنه لم يجر منه أي اتصال بل تلقى عدة اتصالات من 
الخارج من رقم واحد ظاهر. أنهى جولته في الطابقين وسلم الغنيمة 
للضابط الذي رفع هاتف النوكيا الأحمر من طراز 885٠‏ عالياً: 

لمن هذا التلفون؟ 

أفلت قلب انتصار من جديد. 

لا أحد يجيب. 

يسود صمت يتابعون خلاله الضابط وهو يخرج هاتفه الشخصي 
من جيب سترته العسكرية؛ يمسكه بيده اليسرى» فيصير معه في كل يد 
هاتفء يرتبك قليلاً ثم يجد وسيلة كي يطلب رقم هاتفه من الهاتف 
المصادر. يرن هاتفه وسط الترقب العام» يظهر الرقم على شاشة هاتفه 
فيعيد السؤال: 

لمن هذا الرقم 551//5١71.؟‏ 

يجيبه صوت امرأة تطلق سبحة كلام مبعثر وصل إلى مسامع الضابط» 
قبل ظهورها مهرولة من الجهة العلياء هلوسة نهارية لا يعلق منها في 
الآذان سوى عبارات منفصلة, النار» الخرام؛ العيب. 

حميدة» يسمّونها المجنونة أيضاً. نزلت الأدراج بحفّة الراقصة, 
نحيلة منقبة بالأسود» وقفت أمام الجنود تنظر في وجوههم وتوزّع 
عليهم اللعنات التائهة» فاحتاروا في أمرها واكتفوا بالابتسام. أكملت 
طريقها وسطهم, تعرف أنهم لن يلمسوهاء تنزل درجتّين وتلتفت 
وراءها وهي تكمل دعواتها التي ستوزعها كما كل يوم في سوق الخنضر 
كيفما اتفق وهي تلوّح في وجوه الباعة والزبائن بجزدانها الأسود 
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الصغير المطعم.معدن أبيض لاع. 

سادت لحظة تردد استأنف خلالها صوت خلفي الهتاف في وحجه 
المخابرات بالرو ح بالدمٌ نفديك يا شهيدء تلاه سقوط أول حجر أصاب 
أحد الجنود في كتفه, احتار ماذا يفعل فنظر إلى الضابط» رفع رفاقه 
بنادقهم» خرطش أحدهم سلاحه؛ سقط حجر ثان وارتفعت هتافات» 
شهر الضابط مسدسه وأطلق النار في الهواء» فتراجع الجمع قليلا إلى 
الوراء. وه الجنود بنادقهم إلى الصدور» وطالب الضابط يمن رموا 
الحجارة فقال أحدهم إنهم صغار لاذوا بالفرار وأنهم سريعون في الجري 
لايمكن اللحاق بهمء فختم المشنوق المسألة: 

إذا كنتم تبحثون عن إسماعيل محسن فهو ليس هناء لقد استشهد في 
العراق» رأيناه أمس على شاشة ”الجزيرة“. 

كيك الغييار لا كأنيا تحت الها للبيزة الأول زوك الضحيرة 
بيديها القصيرتين ما بلغته من جسم أمها ودفنت رأسها فيه. مسحت 
نساء الجيرة دموعهن بالمناديل. أمر الضابط رجاله بالانسحاب مكتفيا 
بغنيمته الصغيرة. 

تناهى إلى ياسين الشامي خبر وجود المخابرات في الحىّ» فأحسٌ 
فجأة بوجع في فقرات ظهره وهو جالسء لا يشعر به عادة إلا إذا سار 
على قدميه فيضطر إلى أن يلوي جسمه إلى اليمين كي يخفف عن نفسه 
لكن ها هو الألم بمسكه بقوة. ما إن يمثل في ذهنه خطر ما حتى تعاوده 
اللحظة التي كسروا له فيها ظهره. أتاه الألم موجات متلاحقة وعادت 
إليه روائح السجون, لكل سجن جرجروه فيه رائحة في ذاكرته» لن 
يضع نفسه من جديد تحت رحمة كلاب ينهشون لحمه» استحق موته 
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الآن . فتح قفل الدرج بالمفتاح ووقف إلى جانبه تنفيذا لقرار انحْذه ببنه 
وين نفسه من زمن طويل: سيفتح القنبلة أولاً ويرميها على من يدخل 
محاولاً اعتقاله» ثم يسرع إلى الرشاش المخبّأ في غرفة الموونة الخلفية. 
سيطلق النار في جميع الاتحاهات» سينهي الممشط الأول ويلقم الثان» 
ستين طلقة حتى الموت. 

استفهم من كل زبون صباحي دخل إلى فرنه عمّا يحدث خارجاً» 
ارتفع توتره عندما أخبروه أنهم يطوّقون بيت المشنوق» ارتاح عندما 
عرف أنهم لم يجدوا ما يصادرونه سوى هاتف جوال لكنه لم يسكن. 
سمع جلبتهم ينزلون قبل أن يراهم, ظهر جندي في بابه» يدير له ظهره» 
مد ياسين يده إلى القنبلة أمسكها في قبضته؛ إذا التفت الجندي نحوه 
سيفتحها ويرميها. لكنه سمع أمراً صارخاً غير مفهوم؛ فهرول الجنود 
نزولاً من دون أن يلتفت أي منهم إليه. أقفل درج القنبلة وخرج إلى 
الرصيف ليتابع بلال محسن وهو يلوّح بيده للأولاد الذين لحقوا بالشاحنة 
وهم يهتفون للشهيد, حتى غابت القافلة العسكرية في شوارع المدينة 
العاف 

أدخلوا بلال إلى إحدى الشكن عند أطراف المدينة» استجوبوه شكلياً 
ففاض بكلام لم يُطلب منه. توعد الأميركيين» لن يهنأوا باحتلال العراق 
لأن الأرض العربية مقدّسة؛ هناك آلاف من الشبّان سيسلكون طريق 
إسماعيل. ثم بدأ بن كو سوال شرم عن ررره بانيا خليه روعن 
الشيخ عماد ورفاق القتال» يتذكر أسماءً وتواريخ. ضجروا منه» توقفوا 
عن التدوين؛ أقفلوا المحضر وطلبوا من بلال توقيعه» فقرأه هذا الأخير 
واعترض على عدم ذكر كلامه الأخير فزجروه وانصرف. خرج من 
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الشكنة وسار بخطى ثابتة في اتحاه المدينة» سيعود إلى باب الحديد مرفوع 
الرأس» لن يتهمه أحد بالفرار» لن يسخر منه أحد. 

مشى إلى جانب الطريق يتابع مرور السيارات كما كان ابنه إسماعيل 
في اللحظة نفسها تقريبا يتابع في مدينة المحمودية جنوبي العاصمة بغداد 
الحافلة البرتقالية تغور في المنعطف البعيد ثم يعشى نظيفا. لم يسألوه عن 
اسمه لا في الموصل ولا في بغداد» لم يضرب له أحد موعدا. الدنيا 
ملكه؛ الطرقات مفتوحة مشمسة مثل صباحات الهروب من المدرسة 
والتشرّد في أزقة حي الأميركان. يخترق جمهرة نساء يزقزقن بالعراقية 
الصعبة» إحداهن» سمينة قصيرة» تخبرهن وتوز ع عليهن الضحكات. 
ينظر كأنه ل يرّ نساءً بأغطية رؤوس وجلابيب ملوّنة من قبل. تندفق 
السيارات وسط الطريق العريض» الجالسون بأسمالهم على سطوحها 
يهتفون فرحا. رتل طويل» غربات من كل صئف تحتف بإلقاء القبضن 
على الطاغية» مثل الجرذ أخرجوه من الحفرة» تقول الكتابة على قماشة 
مرتحلة» الإعدام» الإعدام» يصرخون. والغبار المتطاير من تحت العجلاات 
يلفهم ويلفه وهو يتأمل وجوههم الفرحة. يرمي أحدهم شحاطته في 
الهواء ابتهاجا فتسقط أمام إسماعيل» تطفو على وجهه ابتسامة؛ ابتسامته 
الأول منذ أشهر طويلة. 

م يعطوه موعداًء سلموه فقط مبلغاً من المال» اشترى حقيبة ظهر 
وقبعة خفيفة وزجاجات ماء بلاستيكية وخرج من المحمودية. مشى 
كي بمشي» يحبٌ الشمس الحارقة» انحت فعلته تنظف منها وبقي خيالا 
نحيلاً على طرف الطريق لا يلتفت إلى منبهات حافلات الركاب التي 
تريد أن تقله إلى وجهتهاء يلوّح له بيده العسكري الأميركي من فوق 
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عربته المصفحة بلون الرمال. يجدّ في المشي» تظهر إلى يمين الطريق 
غوطة خضراء تناديه» ينحرف داخل المنبسط ويستلقي على ظهره في 
العشب العالي الرطب. يطنْ صوت زيز في الفضاء وهدير بعيد عميق 
للشاحنات العابرة. نام إسماعيل هنيئاً سابحاً بالقرب من جم فوّاح من 
الأقحوان البري الأصفرء رأى منامات طفولية متقطعة مثل مختارات من 
زمن السعادة» وأيقظته منبهات السيارات» مواكب ترد مسرعة وستبطئع 
سيرها داخل المدن» ما زالوا يحتفلون باعتقال صدام حسين. طال تمدده 
في الظل» شعر بالحاجة إلى التبوّل من جديد» لا يدري من أين يأنيه كل 
هذا الماء» شد الحقيبة على كتفه؛ عاد إلى الطريق العام واستأنف المسير» 
فار يصعر بر يسعري زافق التيدول إلى نعطلا بود ااثر تق على تبطح 
السراب المنبعث من الأسفلت الجديد الذي فرش به الطريق الممتد بين 
المحمودية وبغداد. 

بغداد التي دخلها مع الغروب جائعاً ويد خفيّة تقوده في المدينة 
المترامية حتى رأى كشكاً لبيع الهواتف الجوالة فتذكر أمه وهاتفهاء 

ما زال يحفظ رقمه, انحفر في ذاكرته خيطه الوحيد. اشرق عانقا 
مستعملاً بسعر بخسء جلس على طرف الرصيف واتصل بها. عند 
سماعه الرنة في الطرف الآخر شعر فجأة بأن جداراً ارتفع بينه وبين 
حياته الأخرى» أحس أن صوته لن يصل» طلب أمه مرات عديدة من 
أمكنة عديدة» تحيبه ويعجز عن الكلام» يسمع صوتها ويقفل الخط. 
عجز عن التفوّه بكلمة واحدة» يريد فقط أن يسمع صوتها ويسألها عن 
أخيه المريض. حاول الكلام لكن صوته بقي مكتوماً. كذلك عندما رن 
هاتفه الجديد في اليوم التالي بصورة مفاجئة» وقال المتحدث إنه عبد 
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الكريم العرّام لم ينجح إسماعيل في إخراج كلمة واحدة. 

سأل عن فندق للنوم فدلوه على نزل في حي الغدير بالقرب من 
شارع فلسطين. طلبوا منه الدفع سلفاً وبقي النزيل الوحيد فيه حتى 
حضرت مع هبوط المساء عائلة من ثلاثة أجيال» جدّة وأب وأمٌ وأولاد» 
مسيحيون باعوا كل ما يحلكونء يبيتون ليلتهم في النزل ويسافرون غداً 
إلى سوريا ومنها إلى لبنان ومن هناك ربا إلى كندا أو السويد. الجدة 
أخبرته قصتهم. امرأة بيضاء لا تزال جميلة» انتبهت من النظرة الأولى إليه 
عند دخولهم النزل الصغير» كما قالتء إلى أنه ليس عراقيا. استفهمت 
منه عن حاله ووجهته؛ أنا من لبنان» قال إسماعيل من دون تفكير. 

وماذا تفعل في بغداد؟ 

بقي سؤال الجدّة معلقاً في فضاء النزل. 

لم تتراجع. حكت له عن أقارب لهم في لبنان» ستموت خارج 
العراق» لن تدفن بجانب أهلها وهي ترافق ابنها وعائلته لأنهم رفضوا 
الرحيل من دونها. 

هل تأخذونني معكي؟ 

خرج السؤال من فمه» قوة أعلى منه أملته عليه. قوة أمه وشقيقه 
المريض. 

رقة في عينيه وحساب بسيط بأن وجود شاب مسلم معهم في 
السيارة رمما قد يوفر على العائلة المهاجرة بعض المتاعب عند الحواجز» 
دفع المرأة الستينية التي ل تتخل عن أيقونة مريم العذراء في رقبتها إلى 
الموافقة على اصطحابه معهم. 

وبينما الجدة تخبر العائلة أنهم سيصطحبون معهم راكبا إضافياء 
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سمع نفسه يقول من جديد إنه أضاع صباح اليوم أوراق هويته في 
المحمودية. 

هنا أيضاً لم تتراجع. وجدت الحل بعد تردد بسيط: 

أنت في عمر حفيدي» سبقنا إلى سوريا ومعنا هوية ثانية له تحملها 
عند اللزوم. 

أضافت مبتسمة: 

تشبهه في كل حال. 

تقرر مصيره في ردهة النزل الكثيبة بين وجه أمه الذي لا ينفك يناديه 
منذ ترجّل من حافلة المحمودية ووجه هذه المرأة السافرة التي تشبه 
بهندامها المسيحيات اللواتي كن يلحقن بالكاهن إلى كنيسة السيدة في 
حي الأميركان. 

في الصباح الباكرء استقلت العائلة باصاًينّسع لأفرادها وحقائبهم بعد 
أن كانوا استمعوا في الأمس إلى آخر عظة لكاهن الكنيسة يفتخر للمرة 
الألف بأنهم المسيحيون الأوائل وبأنهم الوحيدون الذين يتكلمون لغة 
يسوع الناصري. عبروا إلى سوريا في اليوم نفسه حيث ل يوقفهم أحدء 
بل كان المسلحون والجنود النظاميون يطالبونهم بالإسراع في الإقلاع 
باستثناء حاجز الحدود الأردنية حيث اكتفى الجندي بالسوال عن أسماء 
الركاب اعد راكذا مك دوق طلت تبطافات اليوية فكدات الندة 
بالتعريف عن الجميع وسمّت إسماعيل باسم حفيدها ليصلوا دمشق 
مساء اليوم نفسه حيث باتوا ليلتهم لدى أقارب سبقوهم إلى هناك. أصرٌ 
إسماعيل على إكمال الرحلة إلى لبنان في اليوم التاليي» فوصل إلى حيّ 
الأميركان ليلاً. 
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تعمد الوصول ليلاء من اللنهة العليا. مب من أمام ذكان خخاله المقفل 
فقرأاسمه. 

الشهيد إسماعيل محسن 

أصيب بدوارء ارتبك كالهرة التي تقع فجأة في دائرة ضوء باهر. 
اتتصب أمامه الجدار من جديدء أنزل القبعة على وجهه. تراجع خطوة 
خطوة حتى اعتقد أنه خرج من الدائرة التي اقتحمها. استدار ومشى» 
رأى وجهه في مكان آخر وإلى جانبه: 

ارتقى الشهيد إلى الفوز الأكيد والتوقيع ”شباب الشهيد إسماعيل 

خاف فأسرع الخطى فغيذاء التقى شابين يتحادثان بصوت 
متفرع «عرفيس ا اكول كياديشها بد 2 يعرق اف 2 يعرقعاة4 ل ربنقنا 
إلهاواشعدت أضواتهما نزولا ظار سارب لأ بلقت ورامه. الشوارع 
مقفرة مقفلة» تاه ساعة واستقر في الطاحونة الخربة على ضفة النهر 
حيث كان يسبح عارياً مع رفاق أحسٌ فجأة وهو ينظر من هناك إلى حيّ 
الأميركان بمصابيحه الليلية المتفرقة أنه خر ج من عالمهم منذ زمن. بقوا 
صغاراً يافعين وتركوه يكبر هكذا وحيداً ينتظر الصبح متّكثاً على حجر 
الحو اذ يعمضي له بقفرو/.. ا لصحن شد انارق ينات 
العطار» ينهضء يقطف برتقالة ويقشّرها بأصابعه فتعود إليه صورة عبد 
الكريم العزّام. اجتاحه حنان غريب لم يتوقعه إلى ساكن البيت الكبير» 
فحزم أمره ومشى إليه من طريق خارجي. 

لايعرف أن خليّة المعلومات كما يسمّونها أبلغت ضابط المخابرات 
أن تتبّع حركة الاتصالات الخاصة بهاتف انتصار محسن أوصل إلى 
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النتيجة الآتية: رقم الهاتف العراقي اتصل مراراً برقم الجوال اللبناني 
الذي ضبط في بيت المطلوب والتكملة أن رقما لبنانيا ثابتا اتصل بدوره 
نرارا كالركم العراقي نفسه وأن رة قم الهاتف هذا مسجل باسم عبدالله 
مصطفى العرّام. فضَل الضابط توخي الحذر. أجرى اتصالاً على الرقم 
المسجل أمامه وأقفل الخط عندما رفعت السماعة وسمع الصوت في في 
الجهة المقابلة. رجل. ثم وصل التقرير الاستخباري الأميركي حول 
إسماعيل محسن» فأعجب المسؤولون في خليّة المعلومات بدقة ما في 
جوزة وكالة الاتصبار الث ال كزية ضرض] خول أن للحن خط 
جداً وينتمي إلى تنظيم القاعدة في بلاد الرافدين؛ وأنه لم ينفذ العملية 
الاتتحارية التي أرسل من أجلها إلى العراق لأسباب مجحهولة» وأن هذا 
التراجع يحصل أحياناًء بالرغم من الشريط الذي بق تلفزيون ”الجزيرة"» 
وأنه رعا عاد إلى بلده. 

طلب من غير في لعن الأب ركان ممتي الغبار إسمافيا سن 
والإفادة .ما يحكى عنهء وتقررت مراقبة منزل ال العزام على مدار 
الساعة وفق ما أمر به الضابط: 

أبلغوا المركز بكل ما يحدثء؛ ومهما حصل لا تأتوا بحركة من دون 
لك القيادة» اعفوني من أولاد العائلات» هذا جده زعيم كبير! 

في إشارة إلى مصطفى العزام. 

تناوب ثلاثة عناصر على الجلوس خلف مقود سيارة الجيب البيضاء 
الجديدة من طراز ميتسوبيشي وعليها لوحة الأمن الداخلي إلى جانب 
الطريق مقابل بيت العزّام. ثماني ساعات لكل منهم؛ يقضون حاجاتهم 
في محل الحلويات» يأكلون الشورما أو الفلافل مداورة» يضجرون» 
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فاعتقد المارة ا الجوار في الأيام الأولى أن سيارة الدفع الرباعي 
الرسمية تعود إلى مرافقي ضابط كبير ربها يكون انتقل أخيراً إلى السكن 
هنا فى إحدى الشقق الحديذة: 

ل بعضهم انتباه بعض إلى خادمة المنازل الأفريقية الجميلة التي 
تعمل لدى إحدى العائلات في الجوارء يراها المناوب الصباحي تتقدّم 
برشاقتها على الرصيف فيضيء في وجهها مصابيح الجيب» تبتسم؛ 
يرميها بكلام معسول عند مرورها في محاذاته ويتابع تمايل ردفيها على 
المرآة العاكسة أمامه فيفوته ظهور إسماعيل محسن وقد أنزل قبعته العراقية 
على وجهه؛ بمشي بلحف الجدار وينسل من باب الحديقة إلى منزل آل 
لعرّام. تسلق قليلاً وأدخل جسمه من نافذة المطبخ؛ ارتمى منهكاً على 
المقعد ونام لتوّه. 

وجده عبد الكريم في المطبخ فجمد واقفاً في الباب» جاء يشرب 
الماء في الليل» كان عبد الكريم حبيسا منذ أيام» منذ توقفت انتصار 
عن المجيء» البيت متداع على صورته» ثياب الغسيل تلة مكومة في 
المطبخ» ينام في فوضى أغطية سريره كأنه لم يعش وحده البتة» يأكل القليل 
ويشرب الكثير. رأى إسماعيل مكوّر الجسم فوق المقعد الذي أوصته 
أمه بالاكتفاء به. اعتقده ميتاء خُيّل إليه أنهم نقلوه إلى هنا جثّة» أرسلت 
اتتصار قبل أيام من يعتذر من عبد الكريم» ستبقى غائبة طوال أسبوع لأن 
ابنها استشهدء ابنها إسماعيل» تقول انتصار محسن أنك تعرفه» قالت له 
الرسولة التي اعتقد عندما فتح لها الباب أنها جرد متسولة. 

احتار في ما يفعل وهو يتأمل إسماعيل عارياً إلآ من سرواله الجينز 
المتسخ ووشم مللاك الموت يغطي ظهره. ناداه بصوت معتدل فلم 
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يسمع» خاف أن يلمسه بيده فينهار أرضاً بلاروح» رفع صوته فتحرك 
إسماعيل. ليس ميتا. 

عاس ركد عل الول اسه و ابن قفي لسار ريه ووشعه: 

لا أريد العودة إلى البيت. أمي تقول دائما إنه ليس لنا سند غير آل 
العزام» من أيام جديء لكني لن أطيل عليك الإقامة » سأرحل اليوم... 
أو غدا. 

تبقى هنا قدر ما تشاء. هذا بيتك! كنت في العراق؟ 

كنت أركب باصاً في مدينة يسمونها المحمودية» رأيت طفلاً فقلت 
هذا أخي وأمَاً فقلت هذه أمّي. 

بد عبد الكرم لكي بنهم: 

لماذا وصل خبرك ميتا؟ 

لا أعرف. أريد منك طلباً وحيداء أن تبلغ أمّي أني ما زلت حياً. 

قاس عبد الكريم العزام المسافة مع حي الأميركان» خاف من المدينة 
لكنه سيجتازهاء لن يترك إسماعيل لقدره» تخفى فى نظارته السوداءء 
البات خرن د امعضر ال الل متشلا أرلعدر كدر والاتناء 
في مهمته الرتيبة. 

مشى عبد الكريم بخطى سريعة» هانت عليه المسافات حتى اقترب 
من النهر فلمح عن بعد رجلاً يداه في جيبّي سرواله يتَكئ على حاجز 
جسر الحديدء لا يلتفت إليه أحدء ينظر إلى السماء البعيدة وينادي بصوت 
رتيب ضعيف لا ينقطع ولا يننظر جواباًء ينظر بثبات إلى الأعلى كأنه 
يرى من يناديه» يا رحمنء يا رحيم, يا عليم» يا معين... رافقه الصوت 
المجرّح حتى وصل إلى أسفل درج حيّ الأميركان» تذكر التفت إلى 
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القلعة الصليبية» قذيفة مدفع استقرت في سورها العاللي حفرت فيه خدشاً 
مثل ندبة جرح ملتئم. 

أكمل صعوداً إلى البيت حيث نادت زوجة المشنوق بالصوت العالي 
على انتتصار فهرعت متشحة بالأسود لتعتذر منه كونها توقفت عن 
خدمة بيته منذ جاءها خبر إسماعيل. خرجت وراءها زوجة المشنوق 
تحاول التقاط الحديث, ابتعدا عن مدخل البيت. 


إسماعيل لميمت! 
قالها واثقاً فكادت تقفز لمعانقته لكنها انكبّت على يده تقبّلها وهو 


يريدك وحدك أن تعلمي. لا تخبري أحداً! 

بدأت تحكى وهما واقفان تحت لافتة من قماش طبعت عليها 
شور لمعيل كو خاب عق إقافة الفا رسيا ناز "اد يدن 
إلا نصرة لله سبحانه وتعالى“» تخبره كيف اقترح عليها المشايخ أن يقيموا 
لإسماعيل صلاة الغائب فرفضت رفضاً قاطعاً لأنها لم تصدّقء لا تريد, 
لاتصدّقء تمسك عبد الكريم من كمه تضع يدها في يده وتكمل أنها لم 
تصدّق أيضا في الأيام التالية عندما حمل إليها ابن المشنوق مبلغاً من المال 
أعطاه إياه شخص ملتح ناداه من الحيّ امنية انمع تيمجدا نا وتسامة 
مغلفاء أوصله إلى أمّ الشّهيد يداً بيد» فتحت المغلف ورفضت لمس المال» 
أرجعه إلى من أعطاك إياه» إسماعيل لميمت. كانت انتصار في هيجان 
وسعادة لم تذقهما في حياتها. تتوقف فجأة عن ثرثرتها وتنظر إلى عبد 
الكريم كأنها تنظر إلى معشوقها: 

أين هو؟ 
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تحبط قليلاً: 


يريده بأي ثمن. خبّأه على السطح داخل علبة حليب محفف» شقيقه 
الثاني يعرف كيف يتسلق إلى فوق. 

انتظرها وهي تحاول الإفلات من أسئلة زوجة المشنوق الهامسة التي 
ارتدت على عبد الكريم داعية إياه إلى تشريفهم بالدخول إلى البيت 
فرفض مبتسماً تحرّجاً لا يعرف كيف يقف أمام المارة من سكان الحي 
الذين لم تفتهم أناقته وحركات جسمه اللينة. أصابته العيون والأسئلة 
جميعها حتى عادت انتصار وبيدها جزدانها الأسود فدعته» وعيناها 
تلمعان من فرحة استعادة إسماعيل ولذة تآمرها مع عبد الكريم العرّام) 
للسير معها نزولا حتى غابا في المنعطف. قبل مرورهما أمام باب اللحام؛ 
أخرجت انتصار من جزدانها كيساً ثقيلا أعطته إياه وهي تتوسل: 

انتبه إليه حماك الله! 

أرادت أن تمسك يده من جديد, أن تلمسه. لكنه ابتعد خطوة» 
فأقفلت عائدة إلى البيت وهي تعد نفسها بأن تقصد بيت العزام صباح 
الغد الباكر» فيما تلفت عبد الكريم ليصطاد لحظة ليس فيها عين رقيب 
فوضع المسدس في خصره؛ رمى كيس النايلون الأسود فوق نفايات 
القصابة وعبر جسر الحديد رجوعا حيث كان المبتهل قد عدل حركته؛ 
أبطأ عبد الكريم مشيته ما إن راه من بعيد ليتابعه كيف صار ينحني فوق 
ماء النهر» يأخذ منها طاقة ثم يتتصب بطوله ويرفع ذراعيه نحو السماء 
التي تلبّدت بالغيوم صارخاً بأسماء الله فيما لا يلتفت إليه أحد. 


مشى عبد الكريم بخطى واثقة رعر معتس بن لخن والاحر 
المسدس في خصره تحت سترته الخفيفة. كان محمولا بحماسة المهمة 
يسعى للوصولء فدخل البيت من دون أن ينتبه» كما في خروجه؛ 
لسيارة المراقبة في الجانب المقابل من الشار ع. أقفل الباب ا أعطى 
المسدس لإسماعيل» أخبره أن المخابرات زارت حي الأميركان بحثا عنه 
وأن عليه توخي الحذر وعدم الخروج إلى الطرقات. 

وأضاف: 

أمك لم تصدق موتك! 

دخل عبد الكريم غرفة نومه تاركاً إسماعيل عالقا داخل شعور لم 
يفارقه منذ رأى صورته على جدران حي الأميركان في الليلة الماضية. 
صورة لا يتذكر أين التقطت له, لكن كلما عاد إلى ذهنه وجهه الكبير 
القسمات ينظر في عينيه مباشرة إلى جانب كابتن فريق “التعاضد” 
المقتول سهواًء يُدرك أنه في آخر الطريق؛ أن لا مكان يقصده بعد بيت 
العزام» وساعة يخرج من هنا ستنكشف حياته على الملأً. حتى هنا لا 
يمكنه أن ينظر إلى عيني عبد الكريم فيكلمه مشيحا بنظره عنه» يخجل 
من نفسه ويخجل منه. محبوس هنا في مطبخ أمه. يتأكد من مسدس 
والده, يمسكه من قبضته فيشعر بأنه ممسك .ممصيره» بأنه قادر على فعل 
شيء لنفسه. يعود إلى انتصارء إلى شقيقه المريض ويستسلم بعد ساعة 
من تقلبه فوق مقعد المطبخ إلى نوم لم يذقه إلا هنيهات متقطعة ومتعبة 
منذ عودته من العراق. 

غفا إسماعيل فيما عبد الكريم في عز إثارته» تلاحقه المشاعر القوية 
المتتالية. ارتبك عندما علم ممقتل ابن انتتصار في العراق. أحبهء حزن 
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عليه» ندم عليه؛ تخيله مندثراً بأشلائه في الهواء» بكاه» رثى لانتصار 
وتخيل وجهها حزيناء حسد إسماعيل لأنه سلك دربا يقف عبد الكريم 
منفياً بعيداً عنه مرة أخرى. ثم اكتشفه في الصباح حياًء خاي له 
للوهلة الأولى» بحا بنفسه مثل غيره» ثم فرح لأن إسماعيل عاد» وعاد إلى 
البيت هناء لأن الحياة تفوّقت فيه. فرح به وفرح بفرحة انتصارء بالحياة 
المتدفقة من عينيها على درج الحي. سيساعده ويحميه. حفيد أم محمود 
وابن عبدالله العزام. 

لايأتيه نوم. غسل وجهه مراراء أخرج ملصقات الأفلام القديمة التي 
رافناة نينا والده مقارا تحوناته الدتغول إل بضالات السيماء طليها 
من صديقه صاحب سينما متروبول فتكدّست في البيتء أدار التلفازء 
تنقل بين جميع المحطات المتوافرة ثم أطفأه. فتح خزانة فاليرياء تفقد 
ثيابهاء حاول السير على روس أصابعهوأوأء خطوة ويسقط؛ أرجل 
الرجال لا تصلح للبوانت كما يسمونها. استمر في محاولته وهو يتوجه 
إلى أقراصه المدمحة فأخر ج ”حلاق أشبيلية“ ولقمه لقارئ الأسطوانات؛ 
رفع الموسيقى ع ن آخرها فارتجت مكبرات الصوت وهي تُخرج النوتات 
الافتتاحية لتوقظ قبيل الفجر عددا من الجيران» فأطلوا من شرفة أو نافذة؛ 
إنما أيضاً نبهت رجل الأمن خلف مقود الجيب فأسكت راديو السيارة 
وأنصت. كانت المهمة التي كلف بها مع رفاقه عقيمة» بحيث جاءت 
هذه الموسيقى الطالعة من البيت المراقب تحرك ضجره. فلم يتردد في 
إبلاغ الضابط المناوب في مكتب القيادة أن أمراً مريباً يبحدث داخل 
البيئت. 

استيقظ إسماعيل من قوة الصوت معتقداً من تعبه أنه ل يمر على 
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غفوته سوى دقائق. كان كالسكرانء لزمه وقت ليدرك أين هو بعد أن 
اختلطت عليه الأمكنة التي حاول النوم فيها في رحلته من المسجد إلى 
الحاوية المظلمة ومن أحمة المحمودية إلى طاحون النهر. فتح باب المطبخ 
لجهة الصالون فوجده مضاءً ولم يعرف عبد الكريم من النظرة الأولى» 
لا بل استنتج تدريجاًء في هذيان الصور المتضاربة» أنه هو الذي يحاول 
الوقوف على روئوس أصابع رجليه ويجرب بصعوبة الاستدارة على 
نفسه ثم يتوقف ليحاول بصوته الضعيف مواكبة الكونت ألمافيفا يغني 
خم خرفة رؤوي الدكل إنسافال ولس فعينة كان وحاور هليل 
وسط الأصوات التي لا تهدأ وعبد الكريم مثابر حيناً على الغناء وحيناً 
على الرقص» يخطو خفيفاء يرفع رجلا في الهواء» يفتح يديه للإيقاع؛ 
يلتف ويعود إلى وسط الصالون لينطلق من جديد. 

وصلت دورية الأمن الداخلي إلى الجوار» سمع إسماعيل صفارات 
الإنذار» فانتتصب على رجليه. 

لن يقبضوا على لن أستسلم! 

هرع إلى المطبخ» تناول المسدس» لقمه وعاد ليشهره في اتحاه مدخل 
البيت. 

توقف عبد الكريم عن رقصته المضحكة وأسكت الموسيقى لتأتيه من 
الخارج أصوات مناداة عسكرية. صرخ بإسماعيل من قلب مجرو ح: 

سيقتلونك! 

أنا ميت فى كل حال! 

نظر عبد الكريم من حوله فخطرت له فكرة: 

لالست ميتاء اننظر. 
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عاد بسرعة إلى خزانة فاليريا» نقل حزمة كبيرة من ثيابها إلى الصالون» 
رماها فوق الأرائك وفتش فيها حتى عثر على معطفها االشتوي الأسود 
الذي كانت ترتديه يوم ظهرت أمامه في الأوتوبيس على الخط .7١‏ 
إسماعيل لا يزال عاري الصدر كما اعتاد النوم؛ بالرغم من برودة الجو. 
حمل عبد الكريم المعطف وألبسه إياه غطى به وشم ملاك الموت على 
ظهره. ل يترك له خياراء راح يدفعه بيديه في اتحاه باب المطبخ المؤدي 
إلى الحديقة: 

اقفز من الخلف» بسرعة! 

الى أين أذهب؟ 

لم يجبه» ربط له شريط المعطف الفضفاض عند عنقه» ساعده في 
الارتقاء فوق السور بين شجرنّي فيكوس: 

لن يعرفوك» ابتعد قبل طلوع الضوء... 

وأضاف: 

ردّ لي هذا المعطف إذا استطعت يوماء إنه لفاليريا كما تعلم! 

سأعود... 

تردد لحظة وأضاف من أعلى السور وهو يرسم بيده شبراً ليدل إلى 
صغرها: 

سأعود لآخذ شجرتي... 

أشار عليه عبد الكريم بالإسراع في الفرار وعاد إلى الصالون ليرفع 
صوت ماريا كالاس من جديد وينتظر دخول العسكر عليه. أنجر فرضه. 

هزئوا في سرّهم من الثياب النسائية الملونة المنفثورة فوق المقاعد 
فتشوا الغرف, سألوا عن إسماعيل محسنء لم يرقهم النفي والإنكار 
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فطلبوا من عبد الكريم العرّام مرافقتهم إلى ”فرع المديرية“ كما سمّوه 
حيث طرحوا عليه أسئلة ساعده الضابط في الإجابة عنها بعد أن استخدم 
ابن عمه رياض معارفه ونفوذه لإقفال القضية. بقي منها في أحد الأدراج 
تقرير مقتضب حول مراقبة منزل ال العرّام للاشتباه في وجود إسماعيل 
محسن فيه وهو المتهم بالقيام بعمليات تفجير في العراق والمشاركة في 
محاولة الاعتداء على معبد هندوسي وجنح أخرى. لكن المعلومات 
المستقاة لي حي الأميركان من ”مصادر موثوقة“ تفيد بأن إسماعيل هذا 
توفي فلا في العزاق ضيحة عملية اتتحارية» وقد فلت لدالافنات التحية 
فوق أدراج الحي. وحصل دهم بيت ال العزام بعد شكوى إقلاق راحة 
حي نوع الخرع العرام الذي أطاى لوبتي غالية عبد الفجر 
وقد وُجد ثملاً م يسكوس الايادة حول الموضوع وأنكر بإصرار 
اللقائة باشجاعيل عي يجازم بدوره بأنه استشهد فأخلي سبيله لعدم 
توافر الدليل» والمرجح أن تكون صلته بالمطلوب لا تتعدى كون هذا 
الأخير ابن خادمة البيت. 

انان الى يخا ءضة سير غلن 'الأقذام في ساعة"مبكرة مخ بدي 
الأميركانء أول من انتبه إليهاء كالعادة» كان عبد الرحمن المشنوق. 
تنزل وحدهاء لا يسمع وقع خطى الصغار فلا يغيّر قناة الموضة حيث 
استعراض الثياب الداخلية النسائية» يفاجاً بأنها خلعت ثوبها الأسود ولم 
تمض على موت ابنها أيام معدودة. لم ترجع إلى ردائها الشرعي الذي 
ألبسها إياه إسماعيل» بل ارتدت سروالها الجينز الضيق الذي يعيد رسم 
قوامها. حيّت المشنوق» رمت نظرة على عارضات أزيائه وابنسمت له 
للمرة الأولى في تاريخ جيرتهماء غير عابئة بنظراته التي طاردت ردفيها 
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ورا تعمّدت تحريكهما وهي تخرج من الباب لتنزل الأدراج برشاقة 
وتعبر الشوارع خفيفة فتصل إلى منزل ال العزّام بعد انصراف رجال 
الأمن مصطحبين عبد الكريم. كانت تعد نفسها بلقاء إسماعيل؛ فلم 
ترد على تحرش بواب البناية المجاورة الراغب في إخبارها أن ما تسميه 
لكان سيك كل ماتحصل : واحدات باب اليك مذرعاء تجمعت ثيات 
الراقصة وأعادتها إلى الخزانة» قلقت عندما وجدت سرير عبد الكريم 
مرتباً لم يدم فيه أحد, لكنها اتتظرت. انتظرت إلى ساعة الغروب عندما 
أطلقوا سراحه؛ فظهر فجأة في الباب أمامها. خافت وهرعت نحوه 
فتعانقا بحركة عفوية لم يخططا لها. أحسٌ عبد الكريم برغبة عارمة فيها 
طمأنها عن إسماعيل» طوّقها بذراعيه» أغمضت عينيها وأغرقت رأسها 
في صدره لدقائق لم يسعى أي منهما خلالها إلى فك العناق. 


استأنفت انتصار محسن يومياتها في ”دارة عبدالله العرّام“» تجد مرتبها 
الشهري زائداً موضوعاً في مغلف على طاولة المطبخ. تُبِعد المتسولين 
والحشريين» تنظف ثريات البيت بعناية مضاعفة مرة في الشهر» تهوّي 
ثياب فاليرياء تننظر الربيع القريب وزهر الليمون لتصنع منه ماء 5 
رائحته في جسمها أياماً» تغرق يديها في عجينة السميد المشبعة بالسمنة 
الحموية لتُعدٌ المفروكة لصاحب البيت» بمازحها فتطلب منه إسماعها 
لك ب قا مها كر ناترم بهذا ده سيداب 
ابنتها إلى هنا وتنتظر أن يدخل إسماعيل عليهما فجأة» بعد أن جزم 
لها عبد الكريم بأنه عائد لا محالة ليرد له معطف المطر وليأخذ شجرة 
الزعرور البري. 


انظري» اسمه ملصوق عليهاء اسقيها ماءً مغليا لا تدسي. 

شي تر السجاسل ينين » حتى إن انتصار» بعد أن تشاورت مع عبد 
الكريم, فض كلاه خر هنا عل أساافة إمساهها تاجيا إخيار ووعنها آذ 
ابنهما على قيد الحياة في مكان قريبء فهام بلال بحسن من جديد في 
أسواق المدينة وأدراج حي الأميركان وقد انفتحت شهيته على الكلام؛ 
فصار يروي كل يوم فصلاً جديداً من بطولاته المجهولة في ثورة باب 
الحديد وراح يضيف إليها أفعال ابنه الشهيد من دون أن يجد من يصبر 
على الإصغاء إليه. 


